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IRE GAZTAROKO BIZNIODUTA

Cndokp orrialde guzti hauetan Rexu Arburuak [ Resurreccion
Arburuak) bere bizitza ‘quztia™fontatu du. Berak 74 urte ditu eta Etxalarren
Jaio zen eta oraindif Etxalarren bizitzen farraitzen dit. Lelen

"Peruarnekp Borda" baserrian bizi zen arven, ezkondu ondoren, ferrifo
"Arngifienca” etxera joan zen bizitzera, Tsan beharra dagoe berani izugarrizko
tlusioa egin ziola bere bizitzako Kontu zafiar gustiak kanpora ateratzeal,
aspaldikp partez. Farre askp egin du baing baita negar ere. Sentimendu
guztighin kontatu du fontatutako guztia. Beraz, fementxe dago dena hitzez
fiitz. Nahiko Gizkera "arraroa” dela esaterif_badago, izan ere, bere gurasoen—
gandik_ belaunaldiz-belaunaldi jasotakp hizkuntza erabilizen dv. Etxalarren

fatzegiten den bezala fitzegien du berak, Besterih gabe, hona femen "NIRE

GAZTAROKO BIZIMODUA":
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Baserritarra nahiz ni, Peruarneko bordakpa eta famili haundeya =
.
gifiett, sei ume ta atta ta ama, zortzi Eta ordun zerriva filtzen genun = .
.:-_:_
hautudiya. Ta zerriya afial bezain haundeya egiten genun eta prestatzen —
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gifien ungi zerriya Riltzebp egunian denak, Zerri filtzillia etorizen zen T
ferritifan omez, bere zakurrakin gu esperuan. Itxin sartutzian erranentzun e
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"Debo gracias” eta gu denak_fian sokakin ta prestatual eta ordian izaiten =
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ziven zerriyak nahibp salbafiak, ez guainguak bezalkp motelak, Beti biztya =
kanpun itenzten eta gosiak ta Giziya ateitzenzten bieurel kanpuan, |
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auniztan ezkurra ta gaztafiian. da gero pixko bat itxian azitzen genitun, =3
artua bildutzelin ta. Xur-zurra emaiten genion beti, Ta prestatzen gifien, |
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Familt haundeya izaiten gifien. Batef, hartzen tzun odoly, bertze bi-fiin =B
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zerrtya ekontzen, bueno, ta baztan RKostatzen zaton zerriya hiltzia, etzula | =
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Eta zerriya filtsen zuen denborian, alfiyan gaintifan yautsi feitieta | o

iratzikjn erre iten genun. Eta gero erreta, ur Geruakin garfito; eta garbito
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nabalakin. Ta gero ya garbitzen tzun denborian tripak ateri. Eta tripak,
ateri.. eta... paratzen tzun tente paratzen tzuen egur baten gaifian izaiten
zen letarazini bat bezala, egur baten gaifiian ura botatzefo. Goizian il ta
arrasle arte fun fura oztutzen utzi. Gero handiban harty eta puskato eta
bueno, fhasitzen gifien egun Rartan, hasitzen gifien wnifiaf urtutzen,
odolkiak egiten, eta, bueno, frankp mantso aritzen gifien. Famili aundeya
ta besta bezala zelebratzen genun egun fura eta gero, buena, furrengo
equnian, hasitzen givien lokainkagaiak yetzen eta zerreya gazitsen parato
gazitian... { guain antzifiera segito... ) ela gero arratsian denak odolkia
goxo-goxuak jaten, eta orduan etzen izaiten bakarrif ere gustatzen
etzatonikan. Denari gustatze zaigun aunitz, ezpaitzen izaiten bertze
aukerikan; bertze aukberikan ezpaitzegon. Eta orduan sagardua eta ardua
zahar batek ola jaten... edaten balfinbazuen bertze gatfiekuaf sagardua.

Elkarrekin zirifan ta juergan pasatzen genun egun fura,

Ttxgan izaiten genitun fruta aunitz, arbole aunitz.. gieunek iten



genu sagardua bagenun makina sagardisa ftekp. Gieunek iten genun nafi
genun bezalkp sagardo ona gero dten genun txartxggua, "bildarna deitzen
zaio, hura gaztafiakin ta pixkpbat mexigua izaiten zen, eta nafiiz zerreyak,
eta nali jendiak denak gauza beretsual jaten genun dena itxin eginkp
Jgauzak, zerrayak gizentzen gintun ttxeko gauzakin: balauza, petebarra,
fExn tten genun artug. Denal ity yendiaf yaten gintun gawzak eta denak

zaiten ziven fagits sanuan orduan,

Bueng, orduan lan aunits iten genula beyak itzitzen ta zerreyak,
bazkatzen ta orduan arditan ta gero senide zarnak gaztinal zaitzen ta

ordun eskola bifion gefilgo izaiten zela lana,

Beldirra haundeya, amari batez. Begenun anai bat, ama erristan
fasitzekin hartzen tzun besutan ta frriz paratzen zuen ta ordun faren
kolerak pasatzen zituen irriz, Tta orduan izaiten genun lana azkarki

dentan. Batin antxuak erami bifiar ziela, bertzian beyak edanazi bifiar



zirela, bertzian zerreyan bazkg ekarri bikar zela, zerreya bazkato bifar
zela, beyak itzi bifar ziela... Dena nola iten genun, elkarri lagundus. Eta
zarnak hasitzen ziven goizego landan, bertziak gaztiak eskolan ta geixigo
ibiltzen ziren. AT batian bi senide; bat anaia ta berizia ahizpa yuan zien
landara belarrera; harera, eta han Raserto stren ta torri ziren itxera attari
komtatzera faserto ziela Rontatzera. Attak eifo atia itz ta biyeR,.. paliza
eman zien biyei fuerte ta biali zitun berrizere lanera ta handif antzifiera

ederki moldato ziren bivek ez baitzuten bertze ervemedio... ifiorke mafiak,

iteko manerikan, ederRi moldato zien biyel,

Ta orduan nola aunitz izaiten gifien; dibisionia haundeya, miserifin

eta maitasun geltigo,

Izaiten ziren itxe haundeyal ta hagits idekiak saiten genun Gurfo su
bat xgment haundeyakin ta hango berotsuna dena yuaten zaigun

ximenetikan. Atia dtxitzen bagenun kja iten zaigun, denak_gaizki einkp



gauzak ziven orduan... eat faly denal Ruartora yuaiten gifienian ere
zenbater gefdgo yuaten gifien ta berugo ni orottzen nafiz aldi batian
mantifan ez ta holixpi bat paratua gaintifgn mantan partez. Ta izugarri
konutent bero-bero in nuela lo. Ordun Koltxoiak zaiten gintun azkarks Bat
bifio fobekio zaiten ziren bida, nola ardiyak ta zaiten gintun, ardiyan illia
ere zaiten genun azfarki ttxjan eta hek garbito ta efin Roltxeia ausarky
guatze guzitan bi koltxoiekin zaiten gemun, Efgn gatfiera auniztan t1ifgyak,
gifielthan ezin yuanez alkp alturalin. Guatzif ere altun izaiten ziren eta bi

koltxotekin iduinzten baguzigifiela piso batera,

Komuna izaiten genuen Ranpuan. Cta izitzen gifien arrastan yuatera,
lautif fdrutan exkenun izaiten argirifan, ta izitzen gifien ta elkarrefin
horixe hasitzia haski genun erristan hasitzeRg. ‘Bz genun elkarri lagundo
nali izaiten, ta zirikan. Bat wiarrez ta bertzia Rareri zivifan ta hantye ezin

moldatoz eyian . Qa alden tokira yuaten gifien ondarrian.



Ta goyan zaiten gintun berrize Gelarra, illarra, patata, artua, ta
bueno sagarralk_ta urteko Rosetxa guzevak govan zaiten genun. Ta eyian
berrizere izaiten ziren ordun beyak, ta bueno, astuak ta zerriyak ta olluak,
ta dentikan. Eyia ere bete xamarra ekontzen genun. Ta eyia ta goya denak,
qualtso bete-betiak, Itxe haundeyak bifion bueno zerbaiteRin betetzen

ziren. Yendiafin ta... azindakin ta... gauzalin betetzen zien orduan.

Lehen bizitzen gifien arropa hagits Rerrientifin, Goizho mezara
tortzen gifien eta espartzifial balimagintun berri somarralk_hagitz Rontent.
Ta gero, mezsa entzun eta bertze mezara atta edo ama fnrtsﬁ.f{p. Paratzen
zuen amak itxgan mantelifia, Guk paratzen genun efizkp atian manteliia.
Harek guafitRan gefrigo guk_bifio gefigo egiten zuen ftxin paratua tortzen
zen mantelifia, ©ta attaf berrizere, denbora hetan yauntzitzen ziren
zafiarraf izanta ere txalekufin eta bueno trafiri emaiten zioten inportantzia

haundeya. Zaharrak izanta ere trafia.



Gu girien sei senidel; fau afiizpa ta 6i anai, ta anaiak beti eskoltifan
eskapo gelditzen ziren, B nunbaitere bilatzensten attzakia eskolara ez
etortzeke. Etzaioten gustatzen. Ta gu berrizere, tortzen gifien gustora
tortzen gisien esRolara, ta pasatzen genun ungi, Goiztan laster ederrak iten
gintun eskplara beti ofiaz etorri bilar izaiten genun. Berando Xomar atert,
Goiztan gustatzen zaigun o gefiigo egitia ere ama beti oyuka ta erristan
hasitzen zaigun bifio ala ere gostatzen zaigun yikitzia, Eta gero bidian
lasterka. Gero nahiz eskolan ez Kainsten kaso faundinif ften, ordun zaiten
zen Raur aunitz eskolan ere maestra batentzat. Ta bueno, fan, rekrenan ta
gero ungi pasaten genun aritzen gien yuxtetan sokg-saltuan ta hura zen
gauzikan... yuxtetiban edera guretzat; kandeleroka ta sokg-saltuan, Ta
gero bazkaltzera... bagenun ferriyan ftxg bat... fola.. familiakya, Han
bazkaltzen genun ta berrizere arratsaldian eskolara yuan ta gero eskoltikan
yuan bikar izaiten genun abudo itxgra han izaiten gintun lan pila bat in

bifuarrak ta...



Ta gero eskolara yuan gabe gelditzen gifien nolanafii. Ttxian lanak,
arrautzen ginsten maliz. Batin tzamutil zela berizin andi zai zela, belatian
ta dena zakurrak ta, yendiak,.. haurrak, bihar izaiten zuten ardeyak zaito
eta bueno ez zen ordun guain bezala enpeintzen maestruk ta maestrak ere.
Denak igualtso Bz zuten befle paratzen examifiif ta iten. Notak ere
berdifiak_izatten gintun; ez txarrikan ta ez onikan, Ta ez dute

inportantzirikgn emaiten guain bezala,

Ta mutikuak ta nixkak beti berex, Mutifualk frontonian ta pillotan

ta bertze... izaitensten. Ta gu bervizere gere yuxtetak, Ordun guaingotifan

fagitz difente, hagitz berex ibiltzen ziren mutifuk ta nixfak,

Zaiten ziven trintxerak ta niduak,.. ez tuzo ikusten belatitan ta nola

diren ervestiak, Belatitan ta nola diren...

"Tngenizro, salbador, con el pico v la pala..."Ba, nif, badakit, nif,



ihasi mitun Kantan ederfy. Zenbat Lantal @entsazue zenbat urte diren! Ta,
for, Maxterneko Maria Luisa ta Mariasunek,.. ekin ikasi omente erdara,
erraiten suen, Bai... ala erratten te. - Gubk_ttif-ttikjtikan soldadukin ikasi
du erdara, Itxetih ateri ordubo soldaduak ta denak ovdun erdaldunal;

izaiten ziven, Bai... ondokp tx3 hartan... Ta bueno, beti soldado...

Haurren Kontua beti soldaduna yuan soldadukin solasian, ttifivak,

Guafitkan ni gastia nintzen ta guaftikan..,

Ta bat.. ez takizu Matxterneko bordako soldaduak nola Fantatzen
zuten. Ze politak_ingenieruak] Bai... hagitz politak, Han Peruarneko
bordakual ingalaterrua izaiten zen. Hoiek denak bertze guandia ta bertze.,
zaiten zien. Hor.. bai, bai, tabifa guziya bota ta dena paratozten pisua bat.
Han lo iteko soldaduk, Bai.. hire Ruarto ta sala baziren lau. Ta dena bat

paratosten. Inzten kuartel gisa, dena tabifa botata.



Ta gero ofizialif, sargentua edo... afereza edo hoiek etortzen ziren
lo itera Pervarncko Bordara. Hor elkarrekin, ni beti orottzen naiz salakg
kuarto berri eder batin ttenzten lo ftenzten Peruarnekp Bordan, Bai. fef

etzuten soldadufin iten... hek elfarrelin itenzten o,

Kantatzenzten fan, soldadiak fian, bertze ondokg itxfan egongo
ziren. Lta etortzen ziven ofizialiak ordun gure itxgra [o itera. Sargentuak,
edo.. aferezak,.. o... tenientiak ta soldaduak goizten kantatzenzten eta gu

fan aritzen gifien heken kantak aditzen. Ta hunely kantatzensten:

Vara al sof con fa camisa nuesva
que tu vordaste en rojo ayer
e fallardn la muerte si me Jega
v 1o te vuelvo a ver.
Formare funto a mis conpatieros

Que hacen guardia sobre [os luceros



st te dicen que cai, me fui
al puesto que tengo alli
Volveran banderas victoriosas
al paso alegre de la pas
¥ traeran prendidas cinco rosas
las flechas de mi fiaz
volvera a reir [a primabera
que por cielo y tierramadre espera
Arriba escuadras a vencer
que ent Tipaita empreza a amanecer,”
"Espafia... UNA!
Espana.. GRANDE!
Espaiia... LIBRL!
Arriba Espatia

ARRIBALN



Soldaduf bezala instrufiziuak egiten, ni "Margarita” nintzen, bai,
ordun izaiten ziren "Falangistal!"ta ‘refgtiak! ta nd nintzen "Margarita”
Bueno, nixkak "Margarita® Eta arropa, boneta gorrivakin, kola koriyakin
zintzilkg. Ta arropa, uniformia soldaduna. Ta izaiten genun sargento bat
trausten ginztena hospitale itxe aldin ta, instrukziotan. Eta mutibul tortzen
ziren Kamionian. "Pefia Juanito” flori beti oroitzen naiz. HoyeR han izaiten
ziren. Oyek izaiten ziten... zera... "Rekettak® Ta... "Por dids, por la patria
v por el vey... carlistas con banderas... ®or dids, por la patria v por el rey,
carlistas aurrera. Cucharemos todos juntos, todos juntos, en unisn
defendiendo la bandera de [a santa tradicion. Y cueste [0 que cueste vamos
a conseguir que salga..."nola da? "Ef rey de Espaiia... " ( nola da, eztafjt
nola den). Bal zenbat kanta soldaduf zien eifiak, Ordun etzen soldady
bertzerif hemen. Ta zera... "Margarita’, bai. Oroltzen naiz. "Margarita”
nintzen ni, reketiak izaiten siren mutikuak ta nivkak izaiten ziren
“Wargaritak! Ta ni ibilia naiz "Margarita® Bai, ta orvitokp da bai oif ere

baite zera... hango "Bazterretxga™na horiek ta oroitzen naiz, Ta ordun



izatten ziren zera... "Falanfif!, ef uniforme azula erautenzten ta guk Kakj
Bai, reketik kaki Bai, Xerafina Inda ta guadiih fori bizi da. Hoiek izaiten
ziten Falanfistal, Hoiek Talafien eskudukin sakelian eta bueno, ta ein zian
gainera Rpsario Lezak ein sian gainera fura, uniformi fura, josi zian. Han
Ixabelen itxian. Berin aritzen ziren yosten ta arek_yosi zian; Rosario

Lezak,

"Caballin, porque foy e San Antonio. Salta, salta caballin, guea..
gue asi frio no tendrds." Salta salta caballin, fori beti eskolhp atin eiten

genun finasi hori. Hort izaiten genun gure fanta. Salta salta caballin.

Choitzen naiz bertze banta huntas ere:



oldadite, soldadito
de la guerra viene usted
~§t seriora de [a guerra
que se e que se e ofrece a usted
- Ma visto usted mi marido
en fa guerra alguna vez?
- No seftora no la fe visto
i se ni se de que seria es
- M1 martdo ex alto, rubio
de palabras muy cortes
yen la punta de la espada
leva sefias, Heva sefiay de un margués,
- Con fas sefias que usted dice
Su marido muerto estd
en Talencia fe mataron

en casa, en casa de un Jerobés.



Off sefiora si usted quiere
contigo me casaré
-Atras, atras caballero
fo Seq, Ho sea tan descortés
Siete fie esperado
otras ocho esperaré
st a los quince no aparece
r‘sﬁ_’ﬁma, mﬁﬁbm me entraré
Un fijo que yo tengo
Franciscano o entraré
y una fija que yo tetigo
conmigo conmigo la Hevaré
EL dinero que recojo
a los pobres partiré
las alliajas que vo tengo

en fa plaza, en fa plaza las venderé,



Con el dinero que recojo
Tosarios compraré
y el dia que suba al coro...
porai alma, por su alma rogaré
-Cally, calla Margarita,
1w seas tan descortés,
YO 50y ti amante esposo

¥t wd, v tu i fnda muger.”

Atnbertze urtez soldaduf, konto gintus itxian, itxe onduan, Fanta
aunitz ikasi niturn. Hek nola aritzen ziren Rgntari makiz, iasi gintun, Gt

haurrak_gisien ta ikasi gintun eken Kantak, Ta fau da bertze Ranta bat.

"Pues la vida del soldado en campaiia

es my triste y dolorosa comparada

con aguellos que en Espaiia se dibierten



ert [os cines y teatros con su amada,
Con aquellos que en Espaiia se pasean,
presumiendo de zapato y buen capote
y nosotros desnudicos y descalzos
recibiendo fa intenperia de fa nocle.
Recibiendo la intenperia de la nocke,
Defendiende nuestra madre la bandera,
Y tenizndo por hogar una trinchera
por vecino fps rofillos y las fieras.
Espasioles, espafioles,
acordaros de estos pobres
que p'a saver lo que es sufrir
fiay que venir agui.
No sabemos cuendo es fiesta ni domingo
pues la guerra no se ocupa de disfraces

Por el dia y por la noche vigilando



evitando [as tragedias de un atague.
Madre miz, novia mia
reza por mi noche y dia
cuando a tu lado podré volver

ay que pronto fa de ser

Gu bizituak gera, ta asten gifien berando eskolan ta beti farrifarral;
izaiten ziren gu birion listoguak ek fasten ziren goizego eskolan eta gero
Jjakitenzten erdara. Gu arront itsuak gelditzen giien eskolan fasita.
Ezkenun yeuse yakjten, maestrufl gre denbora etan denak erdaldunak ziren
ta guk aunitz sofrituak geva gere uskara hunefin, Ta, abrantzan aritzen
giien beti eta ezkenun gero eskolan ere hasitzen gifien denborian bertze
ferrikuak izaiten ziren gu bifion Gstoguak “conprogres a Maria® ta elfizara
Juaten zien ta gu befie ezhgfien yuaten. Eskpltif ateri ta segidun itxera.

Bidian yuaten zaigun denbora. Bilar genun gere denbora ere itxgra



alletzebo tllundo gabe eta ezkenun veus, befie partizipatzen Karrifan
haurrekgn, Beti berex, beti berex, gitien Rarrikarraf eta baserritarrak, Tta,
bueno, irvi frankp ere bai, guain denak igual da bifion frri frankp ere iten
ginzten. Gu bett tontuk gifien ta irri franfkp iten ginzten. Bakarrikan,
gurekin balitzen ziren neguan; gaztain-denborian. Guk gaztain erriak,.. ef
abilloguak zien ta zerbaite igual esfplan guri pixhot irautst ta gulf gaztain

erriak eman. Eta, kola, tontua beti engaintua, bizituak gera.

Eskoltil ateita yuaten giien katefesisera. Ta, ni Rain xuxen,
berando xomar hasiya, ta urte bat gibelego efn nun Kpmuniua ere, ez nun...
Libro kpzkor bat eman ziaten ikasteko. Hura ikastefo abildaderifan ez
ten. ‘Lz nuen guatitkan leitze ungi ikasia ere. Fia ordukp apezak franko
gaxtuak zien ta... ba... guaingotifan haitz difentiak, Agintzenzten hagitz
aunits, teurek ustezten jangoikyn ordezkuk ta jangoihua hainbat baziela ta
g, xoxuak, beti efRen mentan bizituak gera. Guain, hagitz difente die

denak, Guain apeza izan edo bertze edozin izan dena berdin da. Bifio,



arduan, denbora etan apez bat iustian daldarian yarezen gifien gu, izitual,
Bk ainbertze agintzensten, ta ezpagintun tkasten geve doktrinall_ ungi, fhasi
ta akabo. Hasi azaltikan ta ondarkp puntafio... Eta beti.. fueno... tontual,

hola bizito gera sofritoz.

Kastiguak ere izaiten gintun. Biartikan fartu eta eskin batetik,

bertera han ibili eta gu hantxe, wmill-umilla Giarn gorri-gorriyakin beti.

Igandero-igandero yuaten gifien mezara, zuzen demonio, Eta gero
apeza han fasitzefin sermota iten, yuaten zen pulpitora. Haref, berriz,
paratzen zuen denak niarrez. Haek patenztuen, haren errana infernua, ta
Sa iduitzen tzalgun biamunian infernura baguzila... Eta, balmbagenun
soin bat maukgmotza azptyan parato bifar genun pufivak; hurva, tapato
bifiar genun besua. Ta gonak ere nahiko fuzia, mantefifiakin, Ungi
mozorratiak, bezala yuan bifar izaiten genun fai... apezan antzifiehaldera,

Ta ek ere ecpazuten yendia ungt ikusten, ungi yauntziya suayela, fagitz



begitarte txarra ttenzten. Ta bueno, ordun baruriban yuateko bifiar
sattenun Romuniua hartutzerat e. Ta, igual goizian goiz yiki lanak itera ta
gero barurifan fan eztafft noiz arte... Kpmumiaty bifiar bagenun. Eta
komunitzeko, komunio ttikiya ttekp ta haundiya itefp re portzifgso
zerbaitere... ur pockot edaten balimagenun arpegia garbitzeko denborian
ere. Hitra pekato {zugarriya {zaiten zen. Igual kapaz izaiten ziren
komuiiia ez emaiteko re, Rarengatiban, Ta, eta, gero latifien dena
kantatzen gemun. 'Salbe regina ta tanto uneffo" ta ungi hango Kantak ungi
ikasiak gintun, Ta guaingo, guain bifio errespeto gefigo izaiten zen. Ta,
bueno, beti, Kanpuan, ftxian, elizan ta... beti.. bizituak gera, beti belduf,
haundeyakin ta beti hagitz wmill. Guain, ikusi guaingo fibertadia ta
ordukya.. ya ectaiteke sifietsi re! Hori thusi dunak bakarrik dali zer dien
pasatuak, Cefiengua izanen zen sobera, ta guaingua re sobera, guafiifan

ezta neurnra alleto zanen.

Gul guaingo uskara fiaw eztugu fagitz Konpreintzen ere, gure



uskara fau da arvon Engua. Thikjtan gure atta ta ama ta atautsi ta
amautik_ikasi... erautsiko solasa du. Ta hillautik re ez ditugu fagit=
guaingun berdifiak erraiten. Frankg... difentiaf erraitentu. "Hilbeltza,
otsaila, martzwa, apilla, matatza, ehaing, uztaila, agustua, iraila, urriya,
azarud ta abendua. Beweno, guatnguak franko difentexiguak dive, fifion
solasa guzeyak ta feri guzitan difentif baitie... 'z tu denakl berdifia

erraiten ere.

Ta, gu, gere denboran, mendiyan aunitz i6illia nafiz ni_Ardiyak
itzitzera yuaten nintzen mendira, Han bildutzen nituen, han ibiltzen
nintzen mugas muga. Mugan izatten gintun, fronteran ardiyak eta bueno,
ftan ere zattentzien, gure Kontrarivak izaiten gintun eltzetzuak ta ek beti
emaiten ginsten gurt errista. Guk, ger denboran bifar izaiten genun ateri
salbo condubpua® edo ageri bat eta fan paratzen zuen i6illi bifiar zula de
sol a sol ta gu al den bezala ibiltzen gifien, beti, eken erristal aditzen. Ta,

ardeyak bildy ta ftzitzen gintun borda batian eta gero yuaten gifien



primaberan, zerri baska ateitzen zen Larriak; anburua guk deitzen gerdon,
Astua fhartu ta zakuan el kartzen gintun astuantzat, serreyantzat ta egosita
emaiten genton fgual bazka. Ta gero, fratzia re, orduan pif bat pikatzen

zen, guaingo aldian i hillaute han pasatzen gintun iratz pifatzen. Tta ni
gastina bezala, beti yan garrayo, Ta bazfaria hartu burvan gafiian saskiya
eta lepua firme-firme parato eta aisa, ungi ikasi meen ibiltzen sasiya

buruan gafitan. Ta gero, han bazkalizera eman ta berrizere saskj utsakin
torri beiti Eta bueno erauten genun bazfaria, ordun, illar gorri ederra iten
genun, ttxeke illarra izaften genun. Tta ordun urrivan zaiten baitzen irats
pikatzekp sasoya, ordun ardi zar batzuk filizen gintun. Gisado batzuf,
ederrak i ta gero sagarraf ere aukgra izaiten genun sagarra erviak ere
erauten gintun wmendira, ‘Eita gero, gasta, hori itxeko gauzak izaten nun
ausarky, fori izaiten nun bentaja fort. Ezkenun yanan miserinif izaiten
itxeko yana iten nun urte asokp ausarky. Ta gero, bazkalizera eman ta

itxera etorri ta berrizera beyan bazkak, Zaiten nun labrantza flaundeya. Tta

maldak, han gosta iten zaigun bazkak itia. Asto txar batekin garraito ifiar



fzaiten nun eta bazkakl egin ta gero, bueno, illinabarkp lanak, Han,
zerriyak ztela ta beyak ziela... ek edanazita zerreyak bazkato ta zaiten
nitun lanak, Egurrak, sua bixtutzeko xeto ta izaiten zen lan pilla bat
prestato bilarra, Ta gero, bueno, gabako afarta amak prestatzen zuen. Eta
ezkenun izaten gauza haundirikan bifio, bueno equrdiko sobrantia
berrizere. Gero esnia. Esne ona izaiten nun, fori, bei esnia ona izaiten nun
ta arehin ungi asiak gelditzen gifien. Gero gaztafia ta itxeko gauza, zerrifja
ta itxeko gauza yaten nun. Ta sagarra re bat, Sagar ona izaiten sen ordian,
sagar kfase onak eta bueno pasastzen nun ederfi Sua ederra in ta nafiz
antzintif beroto ta bieltif oztutzen giflen pasatzen genun altxe gaba
erdirarte. Gero arrosarina. Hori eztaila faltato! Eta gero, beti izaiten zen
zerbaitere. Illara migurtze lana, edo artua miaurtzen. Subaldin aspillera
faundi bat hantxen edato eta efarri artua edo tlarva ta fan arvosariva,
artua ta illara dena nafastyak,.. Tta bueno, ainbertze izaiten gifien famifian
d’érm{ﬁ&raﬁ{m.. et d'::rimﬁ_ Eaut.a:eu pasatzen genui, Ezfr:ﬁjt ze Eﬂ&}luzﬁm

orduko errosayuak, Guainguak bifio geyo akgso baliyozten, fifio denaf,



erauten nitun ‘a rajatabla’ Ta maya egurditan ere beti fedeintzen nun eta
bueno... hagits, guaingo aldian ordun, fagitz relifio haundtya zen, fala
iraustenzten apezak, Eia guain, bueno fagits Lanbiatuak die apezak ta
yendik ere bai. Ta orduan apezan ervana fagitz xintxp itenzten. Elizan
pulpitotifan apezaf ervaitentzuna, gure attak berrizere itvera erami ta fura
egurdin berrizere zatten zun bertze sermoya ervan bifiarra Ran. Ta, bueno,

guaitgo aldian, hagitz difente zien orduan.

G, sei sentde gifien. Ta, zarnak zien pixkot guretifan trabiesxiguak,
ta difentiviguak ta beti efin errista emanez arront ondarrian gaxtato zien,
Ta, bazuten orduan anaigk fazuen diro pixfobat bankyan ta gustatzen
zaion eftizira yuatia. Attak etzion erosten eskopetifan, ta gogote zaion
egun batian bifar zula bankokp dirua ateri ta erosi, Ta ateri zuen bankoko
dirua eta han zeukan itxian Oglfikan eskopetifan ta dirorifan ttxian
altxatua ta bankeruf_erran zion attari dirua ateri swela. Ta atta orduan beila

hast zaton harert erristan ta diru fura non zuen. Ta eskopeta bifar zuela



erost. Ta erosi zuen s.suf{ppata, utsy zi'afaatid.ismxtgra. Erost zuen ta yuan
zen mugara ehizira eta han ateizfion fendarmal_ta etzuen izanen hagitz
gargirikan, autorizazione haundirifan ta Kendu zioten. Perrizere erristako
bidia parato zuen, Berrizere eskppetik gabe itxera eta gero izando zuen...
etzuen suerte Raundiriban izando. Yuan zen gero gerrara eta Ran kil zuten
fitllaute baten buruan, gerran. Tta, zen frente Sat Ragitz fuertia tokato

zaton... Albarrazil, Teruel Tta, bueno, hantxe akauto zen aren biziya,

Ta gero haren antzifiekya, aliizpa bat, fura feldy zen franko koketa
berez ta fareri re beti... guapa zen hagitz ta etzuten nahiztena iten berekin,
Orduan, guain extu inportzen bifio, ordun titi pia;@‘.rf. agertzia ;:rgE_..:rtu
izugarmiya zen ta faveri gustaten zaton agertzia, Eta betd eerristan
ihiltzenzten. Tta bueno, gustatzen zajon leitsia re aunits nobelak, Ta
denbora hetan ezkenun izatten arginkan. Guatzera yuatekg izaiten gintun
xgri muttut, bela muttur batzuek ta eRin bikar izaiten genun guatzera yuan

ta iten genun itzali ez gastatzeRo. Ta fareri gustatzen zalon lettzia quatzian



ta aritzen sen leitzen ta arrautu zuten ta berrizere bronka. Argeya
ttzaltzeRp ta ez aritzeko leitzen. Bifo arek ere pentsatu zuen ongt. Ordian,
denbora hetan bazien alke muebfiak zien mexuntxi fize batzuek han
kabitzen zen argeya ederfi ta atta ta ama yuan arte guatzera sartutzen sun
mexutg barrenian ta ef yuaten zien denborian, ateri argeva ta aritzen zen
leitzen. Ta, bueno, hura ere hilla da guain, Hura gaitzez. Seitifan lau gera

guain bizi,

Ta guaitikan oroitzen naiz anaiak_ze in zuen. Kamion bat bazen
astian kartzen zuetia forke... ferriko gauzak Trufittikan eta alleto zen
denborian plazara, han deskartzen ari zivelikgn fura gogoto zaion
kamionan barrenera sartutzera, Ta sartu zen, eta berrizere bueno, errista
emarn zioten, atta etorrt zen denborian, Ia berrizere attari erran zioten ze in
zuen harel, Wamionin barrenin sartu zeln. Bererizere bronka. Bronka,
bronkan gafitan, etzen gelditzen ere. Gero ondarrian, ya etzefjen gaxtaki

bertzerifan egiten hainbertze bronkg aditoz.



Ta, orduan, gionek, elkarren artian hasertzen gifienian ezkenun
tzaiten bertze dibertsio haundiriban eta paraten gintion izengoitiak,
elkarreri, Hasertzen gifenian fura tzatten gemen gure difersiva. Effgrren
hast, batin: "Norberto kaka lerto”, bertzia, izen raruak gintuen "Urtxulz
tipula" bertzia Benarding beya® bertzia, "Mari Caz ollo beltz" bertzia,
Wakito tatayua”ta ni gazting, ‘Tpurtzikin' Denak nere tpurdiri begira

egonak izanen zien.

Guaftifan oroitzen nats, zarnak gustora egotizen siren guatzian,
Veustakp etziena beti yikgya. N gasting yikeya (jeikia), ta ama beti niri
guaitifan laudatzen. Beti oyukg bertziri mugitzeko zanpantzarrak, ta niri
berrizere, nf fan beti mafiak_ften, ni yikeya nintzela erraiten. Ta ni kontent
anta kontent zela nevekin, Yeus ez intare ni _}?ﬂi‘{}‘ﬂ nintzela kontent zen

nerelin,

Guk, ttikitan zaiten gintun juego batzuek, Ezkenun bertze yuxtai



Horik, izaiten, ta geunek pentsatzen genitun. Arvitzen gifien "Kantantonfa"
Batert begiya bendato paululin eta bertzif, han , xokptan gordiak, Hek,
begivak, bendatuak, arrauto fifarztuen, Tta, bueno, asperto arte fan
ibiltzen zen ezin arrautoz. Eta, gero, bertze... zaiten genun "Kandeleroka"
(Casterka elkarren gieltikan, eta fra arvautzekin Matxen" erran eta
berrizere farek_arrauto bifiar zuen bertze bat.) Ta gero aritzen gifien
bertze.,. "marraka” ere bai. Tten nitun kuadro batzuek lurrian eta ek han
saultoka marra etan, Fuadro etan ibiiltzen gifien. Ta bueno, betd izaiten
genun, negu aldian ta berogarreya soka saltuan ta berotzen gifien ederki.
Ta, gero tabatan ere aritzen gifien orduan. Ttxian bildotxak ta ardeyak ta
iltzen gintun eta eken tabak altxatzen gintun ungi. Ta ek, gero, garbito ta
pintato ta ekin ere zatten gintun fuequa. Ia gero, Rartatan ere aritzen
gien. Ta, fola, ﬂzh.’mwﬁ_panﬂaﬁxm gintun juegu hottikan eZpaizen bertze

difersioriban gizunek elkarren artian ederfy aritzen givien yuxtetan.

Yiegtaillua, ni oroftzen naizenes, erregiari galdeto nion befif pare



bat. Ihpsi nuen herreyan eskaparate Batian, Earro fori bateljn ta befi
pinttarri batzuek, Fta ek galdeto nintion. Ta amari erran nion erregiri
galdeto nintiola Rarrukin beld paria. Ta amak orduwan, bueno, ni gazting ta
niri gustua itiagatifan erost zanen zuen eta huraxe utzi zian. Nere
denboran orottzen naizen... Gero, etzizkidan muniekak ta howek etzizkidan
befie gustatzen. Nk eztakft, beti azintan tartian Kostunbratua nintzen edo
ez mun bertzeriban usten... Betl galdetzen nituen fovek, N oroitzen

naizela, fori, nere denboran, _}ra.r_l;jaﬂb bakarra izando nuen.

Gure antzifieke zakarrak beti izaitenzten erraera zafarrak eta guk,..

baitut furutan geldituak,

Errattenzten: "Goiz gorri, arrats euri' Ta hori izaiten zen,

balinbazen equraldi gorriya arratseRo feldie zela uriya,

Ta bertze bat bazen: "Ttxekp sua itxeko hautsarekin gorde” Ta



horrek ervan nafii zuen itxekp falleak itxin gelidito bifiar ziela.

'ze bat bazen berrizere: "Zorri Rl bivtua, zormi gaxtua” Eta fori
aunitzetan aditzen nun. Igual bere denboran yeus etzen izando eta izando

zuen gero suerte pixko bat eta arront gotti yuaten zen ta fura zen gaxiua.

Ta haur batef zerbaite gaxtakeri tten zun denborian erraiten nun

segiduan: "ezta gaxtakeri uzenifan”. Denak dire oferrak,

Leno, gure denboran, denak xurraf gifien eta zenbait irri iten

ginzten. Erraiten ginsten: Nurrak boltsan bi zulo”

Goiztan, beti perezakin yikitzen givien ta gero amak erraiten ginsten:
"Goiz jaiki, goiz gose, berando jaiky, loz hase” (Bitif batian hobia izanen

da berando vifitzia)



\

Ta bertze bat, berrizere beti izaiten nun ezin arrauto nituen ganz
batzuek ta zenbait aldiz errana: "Zerri gosial ezfurra amets”

Aurten, iduttzen saigu heldu dela, erraiten ten bezalz "Kandelero
bero, negua heldu da gero, Randelero fiotz, negua izanen da motz" Ta,

goiz haseyak gera hotzakin ta idwitzen zaigu akautofp dela goiz,

Ord erdi bat funtan art naiz (engo Fonto zaharrak burura eRartzen,
eta ainbertze batty pasatuak, onak eta txarak, ya unehin akautzebo ordu

izanen da noski



