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Azken errementaria

Si naiz errementari bat. Badakizu aritzen naiz burni lanian; him nintzen 13
urtekin eskoltikan, 13 urtekin gelditu nintzen eta aittak erain zin lanera, bagenun bertze
peon bat ta hura aldegin zuenean erran zun:

-E paiz inori gehigo irausten ariko!

Ta han er zen ezer erraterikan, han in behar zenun nahi ta nahiez erraten zena. Orain
baduzue gartiak halak onahi duzuenin, hau nahi zu edo hom ez dul nalun edo
handitzerakun hola nahi dut tzan. Han ez zen olko ametsik itzerikan hor hator ta

hintzak.

Ta hantxe hasi ginen ta azkenin ez zen gosia bertzerikan eta ar izan behar izan
aenun mantendu trukan, Truritan lanin aritu naiz ni. 15 urtetikan 16 arle, Baba ginera
mantenua cia ¢z nolanahikua baba horretako madua halakua hor ziken, Kutxarin b ez
tziren kabitzen oliurik ere ez zeén 12 hemengo Lesakako harakindegike herur zahar ta

sega zahar gurtickin mamituta, ogia bai ederca genun hon egia da.

(Giolzin izaten genun estracrdinario bezela patata egosia eta egurdin baba eta
arratsin baba, eta lo ez guatzin ere, ainarrazko kamalizar batzutan egiten genun lo: Mo
hola zen bizia! Mi bino ukerguk ere baziren, beretze batzuk mendin ibiltzen ziren, m
idorra, euria ittin idorra izaten nun. Ta hortxe antzen nintzen, hola ailetu natz. Mere

denbiora guzin burnila bakarrik gero lanpara 12 holko zera batzuk hasi mimzen egiten
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leno berriz ate ta balkoia ta holakuk itten nittun binon, orain lanparak cta zahartu

naizenin,

Lanpara batzuk egin ditut politat direla diote batzuk ¢z takif hala da nik
neretzako ez da dews politikan. Were andriak ere uain arl da konturatzen, alaba ere bai
hola zenbait gavza cgin dittul fa erraja bat egin nun etxerako ta erran tzin albakak:
Jrantxe, auxe da balio duna in tzuna! Ta gerozlik nunbait bertzik erran diate lanak onak

itten ttuztela, ta oain hasi da gustatzen nik indako lanak,

Hori da nere izaera oain zahariy jubtlatu ... oram an naiz neretzako itten
neretzat edo nerintzako, battut bi iloba tresna zahar ta ¢k nozpaittere akaso konturatuko

dire balio tela eta bestela hota txatarrara.

Leno aritzen ginen erremintak zorrozten erremintak baziren golde makinak ta
badakizu lehen denak lanbrantzatik biz ziren; ordun baziren arotxan gehigo oain
akabila da hau ni naiz noski bakarra hemen aritzen naizena, gazierik ez 1a inor rere
binon ex 1a lanikan ere zértikan ja hemeneo fabrika hok etorriden erkeroztik ez 1a iten
lur lamik dews ere, leno sagarma ta patata dena bertan iften ziren oain berriz Kanpotikan
erost itten thire. Cain an naiz, bueno oain ere ikasten an naiz neone bet Janan, beh
ikasten ari naiz. Orain ar naiz iten Santxo panza ta Frago de Voulcano ditzen dioten
hort ta holako kaarre batzuk itten an naiz, ota klaro guatzin ispiraziuk izaten ditot,
ohin nagolikan. Badut ina bertzen bat guardiazibil pareja bateri, kontrabandista bateri,
paketia kentzeko hidin ateitzen ... ta holako berizen batzuk batiuk eginak. Oain ere an
naix bartzen ero golpe bat egiten, eruk garela erraten te, Bertze bat badut egina, itien an

nalz oin gizon erdi o do  pobresentakua, giroz fa gainekuez lanaz ere goporik



nabekua den hoitako bat, ncgun nolabait hotz gorria pasatu du negua,ta txoriak ere
badakizu neguk nola pasatzen ttuzten, fa han hari da arbol baten txoma kantatzen, ta

harek egiten dio galdera:

-Kantazak, kantazak, oroitzen hiaiz negun ze hotzak pasatu ttugun!

Hura itten ari naiz ba, 1a beriso hori, bueno filosofia hon, gopotu zitzaidan
Ichengandin bertze batena ta bibamunin jeiki nintzenin  ahaztu in zian. Guatzin
gogotzen zaizkit gauza ok, oaingun ematu naiz hura ateit zen bezela jeiki, ta  idatzi,
eskribittu. Ta han dut cgina hura. Bai hurrengo egunin, pentsatu dut eittia nere andria
karo, ingo dut taluk erretzen an dela. Ateri behar diot retratuk, gero mutikuker ere

hilobari do. Pentsatzen dut itta, ¢z takit inen duten do ¢z,

Ciero, zuk nahi zenun jakin, burnia lana nola den... hemen baitut onduan bertze
neskax bat. Burmilan lana. .. hartutzen zu burni bat ta sun berotzen zunin, ongl berotzin,
gelditzen da edozein gauza bezain beratsa. Ordun, mailukin jo ta zabaldu o luzatu o
nahizuna illen v, karo urle asko pasatuta... nerl ez zait pasatu, halako bertze arotx
hareri berala, bat joan zen arolxa ikastera, ta aroixa ikastera joan zen (3 erran Zion
arafx nagusiak:

-MNola ikasi nahi duk, begra edo laman?
Ta bertzik erran zion:
- Begira.

-Bueno jardi hor exeridi hor.



Ta egondu zen begira 6 bat hilaute do, ta attak jami zion aroxtegila Hpo
horreri, 1a mutiko hori hasi zen, berotu zun burnila... ta hasi zen joka ta erran zion
attak:

- Z& in behar dek seme horrekin?
Ta mutikuk erran zion:

-Luzia ateitzen bada, gerrena; ta zabaltzen bada pala ta okerra aterfzen bada,, taglal

Bueno, aixtin erran dizul battuztela hola zenbait gauza eginak, hetik bat zen
badakin 1gesias Sistina, ¢do ex fakik izena hola zuren erraten ten ere.. Erroman omen
dena. Ta tkusi dut, haren retratro bat libro batin, Tkusi nun bibliotekan |, ta in nun hura:
Adan ta Evan pekatua. Hura lehenbiziko pekatva in antzintikan, ta gero badakizu
hidali omen zutela patadisotikan. .. ta badakizu lamu gormitan nola ageltitu ziren.,, bere
tresna guziik agerian beharko zittuzten izan?! Ta Ladixek, biloba thkiak erran tzin:

-0 atatxi iduin du kainoia, bere ruedakin ta guzt!
Ta ex dakit, kanotan trazak aurkitu zittun harek... nik ez nun intentzio horrekin egin.

Mik koskoilun ideakin in nun, ta hola hala antzen gera .

Emn ttuzten gauza okin, erran iaten hermko etxekuk baita esposizio misakuk
epiteko fentan, Ta in nun, patu nittun fentan arkupittan , bino ferira etortzen den jendia
ere badakizu kultura pore gisa nolakus izaten ahal duen. .. Ta badut anai bat, harek in
zula errota bat. Hor vharteko errota deitzen diote... berak ina da, Ta hura han zegon

maontajia hin zion , han hermko itxak ta beko arkupe hartan,

Mik berriz jarr nittun nik ttuzten horlk, lehen erran ttuzten Aden ta Eva hori ta

Santxo panza Dragfo Voleano... {2 erran _;i;;n nik ahalde ‘311-‘*'“ . Errantzian anaiak:



-Hi badakik,..
Hortako azpian  taulak tapatzeko, eman zian andriak  goatzin gaineko kolixila edo,
zera horitako bat. Eskuz ina omen zen arizkua, ta hura jarm genun ta aren gainen

intako gauza hork,

Ta ¢man zin, etor omen rirela bi emakome kriston martxien, ta Bernardok
anaiak erran zian, ze ingo ote dute ok, eraman... 4 rau harle omen zuten zera hor...
koltila hori. Ta begitu zioten koltxilan, ta ¢z baitziren erreparaty painen deus
bazulikan ere, horretaz aunitzentzat itten zu ¢sposi bat do... zerbait bakizu segun
nontzat egiten duzun. Harentxat obia izanen zen gamin pstu 1zan banun platers bat ilar,
akaso ordun ikusko miten. Auniztan izaten da lanak non in bar diten ta nela in behar

diran , bertze batzuntat ez tu merezi hola antzia lanin ere.

Oiain ari naiz, bertako kultura deitzen dioten hori titen. Ta in dut, ikatzgile bat
badut ina txondorra gainik ikatza | txondorma pizten an dela ta bartzia aren laguna berriz
bertzia prestatzen an dela, Badut ere artzai bat, artzal bat gadetzen dionikan uste dut
saldetzen izan behar dion ja aber auntxak tkusi tiun , fa nere kuttatua berrz tondora
gainian dagona, Mariano. Ta uain bertzia... uain bertzia badut ina guardazibil zera bat,
kontrabandun  baduude kontrabandistak, bere  bizkarrin paketikin ta bi guardia zibail
han dagozte eskinian pordeta, dauzie arbol zur motza baten onduan. Bat berria zen,
bertzia berriz, zaharra ta bazekin ongl zer gertatzen zen. Berriak in zun sumatu
sumatu zun norbaitters heldu zela, binon zer zuten kontrabandistak. .. ndali zuten gazte
bat antzinean | ja allo norbaitek itten zion edo ez Hola jakinen baiteuten, bat traba

bidia zegon edo ¢z . Ez bazen garbim, bertze martxa bat artzeko,



Bai, puardazibil zaharrak, gaztia abiatu zenin paketia kendu behar ziola erran
zion, guardiazibil zaharrak erderaz erran zion:
- Espera espera  no ves que viene uno solo, y entonces  déjale. Se ereeran que no hay

nadic ¥ todos vendran con fiaus v luego le quitamos todos los paguetes ala vez

Hori da honen istoriua,
hakoitzan bat
jartzen baitik beria.



GATA: 2 urte luzez soldaduxka egin ondoren Euskal Herrira bueltan doan tren
batetan dagoen mutil bat naiz.

s

Hamaika bertso hauetan
nahi nuke zerbait kontatu,
nere mailasun garaia
bertsotan argitaratu,
larrosa kolore zena
nola ilun zen bukatu
EEUNeTo ik buruatan
tamalez dut gogoratu,
nahiz eta hau ahateko
kemenez nahizen saiatu...
le(he)n bezala jarraitzen du
ezer exin da aldatu,
horregatik lotsa gabe
nahi nuke aldarrikatu:
bi urte luze hauetan
Maritxu zaitut maitatu!

e

Hemezortzi urte bete
behintzat ex nintzen zaharra
zorionekoa nuen
nere baotrelo arra,
baina gauza on guztiak
badute bere adarra
oraindikan soldaduka
nuen nik egin beharra.
Tamalez azkarra izan zen
mibtarren deiadarra
Andaluzia aldean
jarrita nuen Iparra,
sekuan ez dul aztuko
nere_egoera lakarra
nere Maritsu galtzea
gogoan nuen bakarra
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Fuskal Herria utzirik
Andaluzia aldera
tren z(ha)r batean joan nintzen
atzerritarren antzera,
galdua ibili nintzen
kalez batetik bestera,
inor ezagutu gabe
atera nintzen aurrera,
traba gurtiak baztertuz
ikasi nuen erdera,
nahiz eta etst etsian
nengocen goitik behera
ahots bat entzuten nuen:
Azkar dago bukaera!
Hilabete ilan hoien
argitasuna zen bera.

1.

Jada mudurri egunak
neretrat bukatu dira
arkar EMAango bathiot
nere bitzari bira
soldaduxka bukatuta
berriro gure kabira
trena martxan jarri eta
nere begien dizdira
azkar malko potoloak
jeitsi dira aurpegira
soTiontsu mintzateke
behintza horrela sikira
hurrego egun guztiak
horrelakoak balira
azkar denak itzuliko
baikara Fuskal Herrira



Azken errementaria

M1 errementari bat naiz, jada dakizun bezala, burmi-lanean jarduten
naiz. 13 urterekin eskolatik atera eta aitak lanera eraman ninduen. [ehen
beste langile bat bageneukan baina alde egin zuen eta aitak bere lanbidea ez
ziola beste inon erakuisiko esan zucnean bertara eraman ninduen ni. [zan
ere garai haietan ez regoen aukeratzerik, han derrigorrez nagusiak esaten
zutena coin behar zen. Orain berriz gazteak, hainbat aukera dituzute,
horrelakoa 1#an nahi dot, han ez dut nahi ala han nahi dot, ... Han ., m umea
minlzenean, ¢z zegoen amets egiterik, etorri eta egin! Eta horrelaxe hasi

nintzen gaur egun 0gi bide daukadan errementaritzan.

Azkenean ere, gosea ailegatu zen Lesakara eta mantendu - trukean
lan egiten hasi nintzen Iruritan, 15 urtetk 16 urle arte. Goizean sari gisa
patata ezosiak izaten genituen gosaltzeko, eguerdian eta afalorduan berriz
babak izaten genituen beti, lo ainarrezko ohe batzuetan egiten genuen. Hala

ere baxiren gu baino okerrago bizi zirenak hots, mendian lan egiten zutenak,



nik behintzat, euria egiten zuenerako aterpe on bat neukan, Horrela ibiltzen

nintzen eta horrela allegatu naiz denbora guzhian burma lagun 1zanda

Hasiera batean, balkoiak ateak... eziten nituen, geroago lanparak cla
horrelako bitxikenak egiten ikasi nuen. Egin ditudan lanparak politak direla
diote batzuck, baina ez dakit hala 1zango den. Bar nere andrea bai nere
alaba, orain konturatu dira gauza politak egiten ditudala. [zan ere lehengoan,
erraja bat egin nuen etxerako eta horrela mintzatu zitzaidan nere alaba
bakarra nere lana ikusterakoan: oraintxe. han da aita balio duena! Eia
gerortik nere lanak onak direla esan didate lesakar askok. Orain zahartu eta
berriki jubilatu natzenez, neretzako egiten dut lan, neretzako edota
nerentzako. Bi ilba tresna zahar baititul. Hauwek ere  akase noizbail

konturatuko dira balio dudala, eta horrela ez bada, txatarrara bota nazatela!

Lehen errementariak nekazaritzako erremintak =zorrozien aritzen
ginen, badakizu lehen denak labrantzatik bizi ginen, goldeak. zorrozten
aenituen, Baina orain, akabila da hau. ™1 Lesakako arken errementaria
naizela uste dut ez baitagzo lan honetan jardun nahi duen sazterik... Baina
hala ere, lantegi hau etorri zenez geroztik gehienak bertan egiten dute lan,
eta jada lur lanak baztertu egin dira, lehen patatak edo cta sagarrak bertan

egiten genifuen, orain berriz dendetan erosten dugu.



Orain.., beno orain ere ikasten ari naiz, izan ere lana egiten den
bitartean beti zertxobait ikasten da. Santxo panza eta Frango de Volcano
deritzon hotei egiten ari naiz, noski hauvek egmiteko lehenik ispiratu behar dut.

[dei gehienak ohean nagoenean etortzen zaizkit burura,

Oraintxe gozoratu dut, duela gutxi egin nuen lana. Guardiazibil
bikotea zegoen mendian, kontrabandisten esperuan. .. eta holako beste mila
ditut eginak. Orain ere beste ero golpe bat ari naiz egiten, ercak gaudela
esaten diguie batzuek.. 1jito bat da, diruz eta gogo faltan, lanaz ere eskas
dabilen hoietako bat... neguan sepuruenik hotz gommak pasa ditu, eta
udabernia allegaizerakoan han ari zen zuhaitz baten adarretan txoriixo bat
kantarl, eta horrela mintzaten zaio 1)1toa:

-Kantazak, kantazak baina gogoratzen haz zer nolako negu holzak pasa

ditugun?

Lan honen bertsoa, edo filosofia hau hobe esanda, ohean burutu
zitzaidan, baina bihar amunean esnatu eta ahaztu egin nuen. Horregatik
orain chean banago eta 1deien bat izaten badut, alferkeriak alde batera utziz,

Jeiki eta paper batetan idazten ditut,



Hurrengo lanaren gaia, seguruenik nere andrea izango da, taloak
erretzen jarmko dut, horretarako argazki pare batzuk atera beharko dizlaot
lehenago. Mere bilobak noizbaitere margotuko dituziela uste dut, baina ez

dakait. ..

Zuk burma nola lantzen den jakin nahi zenuen exta? Hemen neskatxa
bat baitut ondoan... Burnia suan berotzen denean edozein gauza baina
beratsagoa jartzen da, ondorioz mailua erabiliz gero, burni zatia, zabaldu,
luzatu... nahi duzuna egin dezakezu. MNoski niri behintzat ez zait moiz
gertatu behin arotz hasi berri bati gertatu zitzalona. Arotz lana ikastera joan
7en eta arotz nagusiak hala esan zion:

- Mola kas1 naln duk, besira edo laman?
- Beagira, Frantzun zion bertzeak. Arolr bernak 6 hilabete imguru czon xen

begira aak arkencan aroziegl bat erarri zion arte,

Arotzegian zeudela, semea burnia berotzen arl zelarik horrela
mintzatu zen bere aita:
- Zer egin behar dek seme horrekin?
memeak horrela erantzun zon;
- Lurea ateratzen bada, gerrena, zabaltzen bada pala eta okerra aleratzen

bada berriz, itagia. ..



Heno, venbail paura eginak ditudala aipata dut lehen, hauetako bat,
Sistina cliza... ex dakil bere izena zuzen esaten dudan... Erroman omen
dagoen hori... Herriko liburutegian nintzelarik bere argazki bat ikusi nuen

liburu batetan eta hom esker Adan eta Eva margotzea burutu zitzaidan.

Lehendabizi pekatua egin baino lehen marraztu nituen, eta badakizu
gero paradisutik badali zituzten, gainera larmugormitan gelditu omen ziren,
beraien tresnak agenan izan beharko zituzien.., eta hor elom zen nere

hiloba txikiena Ladix:

-Adtatxi! Kainolak dirudite, gurpilak eta guzti!

Ladixek zorionez edo zorixarrez, kamolen trazak aurkitu zizkion, nik

ordean ez nituen mtentzio horrekin egin, nik koxkoiluak egin nahi nituen!

Denboran zehar egin ditudan gauza guzti hauekin, herrko etxeak,
ferietako esposizio ki bat egiteko eskatu zidan duela urte pare bat. Erta
Lesakako arkupetan jarri nituen nere lanak, eta nere andreak berak eskuz

ezindako arizko koltxila edo halako bat jarri zuen azpian.



Orduan, nere anaia den Bernardo hurbildu eta mi erakusketan egon ez
nintzen bitartean pasa zena kontatn zidan. Berak zioenez, bi andre etorr
ziren sekulako abiaduran, eta koltxila begiratu eta gamean =zegoenaz
erreparatu gabe handik tiratu eta koltxila berekin eramaten zuten bitartean
nik egindako lan guztiak jada lurrean zeuden. Badakizu gaur egun dagoen
kultura... askoz hobeto izango zen nere emazteak egindako koltxalaren

gainean babarmun plater handi bat jarm 1zan banu!

Kulturaz hitzegiterakoan, orain burura etorri berri zait, arotztegian
orain egiten arl naizen lana. lkazgile bat da, txodorrean lan egiten.
Txondorra pizien arl den bitartean bere lagunak ere beste txondor bat egiten
arl da. Orduan artzal bat hurbiltzen da eta ea bere auntzak ikust dituzten
galdetzen dio nere, kunatan Mananon., Badut ere beste bat, lehen ere aipatu
dudana, guardianbil bikote bat dago mendian kontrabandisten esperuan,
eta kontrabandistak ere hor daude mendian gora mendian behera, Guardia
zibilak zuhaitz argal baten atzean zeuden gordeta, eta guardiazibil garteenak
zerbait aditu zuen, horregatik azkar prestatu zen segituan ateratzeko. Baina

orduan guardiazibil zaharrak horrela esan zion, gazieleraz noski:



- jEspera, espera, no ves que tan solo viene uno, déjale que pase y sus
amigos vendran confiados, pues pensardn que no hay nadie, y les

guitaremos todos los paguetes a la vez!

Hori da honen istorioa, nik
egiten dudan lan
bakoiizari, istorio txiki bat
Jartzen baifiol



