
Luzia Zufiaurre Pérez Andía. Urdiñen jaiua eta Urdiñen bizi 
naizena, setentaisiete duketzit. Ya guk hobena botatu ugu. 
Gurekin probetxu gutxi do; ya... leno esaten zaiena, denboa 
gutxiko laister eltzik itea, kanposantue eltzik itea, esaten 
zabien lenokok, eta gu re laister martxa hortan. 
 
Bizimoduba seriyua, laien ibiltzen gindan. Gu beindo leno re bai, 
makinak ez zan ba izaten, laien, eta geo laieti... ohitu gea 
ondo, arian, bostortza, makinia, ta holaxen, eta horbeletan 
zamakin, geau kargatu, eta geau behiek hartu aurreti eta goai 
ikusten dia telebision batzuk, e? irrutikuek nola ibiltzen dian 
belarrak eta gurdien kargata, holaxe ibiltzen gindan. Bai, gu ez 
gindan jaio behar hain goiz, beranduxeo jaio behar gindan, 
beranduxeo, jaio gindan goizai eta gu beranduxeo jaio baginda 
beste bizimodu bat eango genduben. Arrastatue ean duu bizimoduba, 
goai bai, kejatzeko eztugu baia urte askuen bizitzeko bideik ee 
ez, guk... 
 
Bai aldiz, emakumiak gehio, e? Gizonak beindo ere. gizona lanea 
fan eta soruen andrak, aitxurra hartu ta jorran da, iraiten da, 
danetan. Gizona pai, gizonak e asko in dai baia aldiz emakumiak 
gehio, e? Zenbait lanetan. Zengatik bizia hola zon: ez izan 
hobegoik ta nolabait e jo ber, eta patatia irein, jorratu, eta 
patatia ataixpea, diru hura hartu ta arropa pixkat eo, zeozer 
iteko, egoten zan jendia, ta lau txikitan patatia, urte guztien 
jorran pasatu soruen da, probetxurik ez, probetxu gutxi. 
 
Fabriketaa bai, kantera ta fabriketaa, Olaztiko fabrika eta 
kanteraa faten zian, bai. Baia jornal txikiya, gue aita baakizu 
zer ibazten zen hillen? Egun duro! Asike, ta bost ume, bost 
senide gindan. Egun durokin atera zazu biziya, e? Lurrian gogotik 
jo ber. Labrantzati gizon gutxi ibiltzen zan, e? ibiltzen zian 
batzuk, labrantzati, baia gehiena fabriketaa, kanterataa ta hola, 
al zan lekue peztia ibaztea. 
 
Asko, asko. Etxea torri, nik gizona artzai izan nen, e? Hilik do 
bea, gizona mendiyan ta faten zan Bizkaiaa, neguen, Lemonaa, ta 
neau ume txikiekin hemen, behiek, txerriyek, daanak neonek 
gobernatu eta holaxe bizi izan gara. Bai, hemen arsaldo at, gasto 
handia zon ba, ta gero janik ez, ta Bizkaian zeozer gehixo 
ateatzen zala-ta, faten zan Bizkaiaa. Hogeitamar urte o pasatu 
zituen Bizkaiaa faten zala urteo, neguo. Ardiyekin, arsaldoa 
sostenitzea, belarrak eta hartuta. Seriyoa izan dai, serioa 
bizimodua gue aurreko jendiak, eta geuk e bastante, orai ondo 
gaude baia. Mila aldiz hobeto. Ez duzu konparatu behar gue 
bizimodue eta oaiko gaztiena, eta gu kejatzen gindan beindo re 
gehio kejatzen dira oaiko gaztiek. Biziyo besteik eztukei eta 
kejatu behar ez lirekenak, oai kejatu iten die gu beindo gehio. 
 
Bai, danak estudiyoa, baia gue garaian ez zan estudiyoik, 
bakarren bat o beste, zengatik modua re hala zon ba. 
 
Leno dirua Urdiaiñen, zukanak, danetati. Batzuk dirua in, da 
beste batzuk batez da hola. Bai... Goai badakizu, bizimodua 



kanbiatu da ta jendiak ibazi iten dau asko; ta goai urte hoitan 
jendiak bauka ba moduba etxe ona, etxe majo paatzeko. Leno etxe 
zarrak zien hemen ta kalia re bai, zarra. 
 
Intxorra bazeon hemen, geau begendukatzien ikaagarrizko hiru 
arbola. Intxorrak botaazi zituen ta goai en kanbio, goai 
aiuntamentuek herri guztien intxorrak plantatuik duketzi. Intxor 
asko rekojitzen gendun guk e. Herrian e bai, herrian bertan e, 
ataitan, ate danetan ez, e? Baia hor bat, han bat, ataitan. Ta 
geo herritik kanpoa re bai. Bai! Iyo intxorrea, e! Intxorrea 
gizona iyo, e! Eta makil haundi bat hartu eta zinpi-zanpa, zinpi-
zanpa bota ta, guk azpiti hartu, bildu. Gaztaina mozten bezela, 
gaztainak holaxen ibiltzen gindan mozten. Gaztain arbolea iyo, 
eta iyotzen zanak makil haundi bat hartu eta arramari Plisti-
plasta, plisti-plasta jo ta gainbea, ta geo azpiyan guk rekojitu. 
Goantekin goantekin! Gaztainak pikatzen zen. Morkotsa esaten 
gendean guk, morkotsa. Galdu dia hoiek, hoiek galdu dia raso eta 
lenoko zea zarrik elauke galdu ber. 
 
Urdiaingoa. Baakizu hoi nola dan? Zian bi apiz anaiek, e? bat 
Altsasun, zarrena ta bestia Urdiaiñen. eta Altsasukoa zarro 
zalako San Pedrok bee eguna paatu zen, zarrena zalako Altsasukoak 
eamateko, ta hala segitzen dau. Ya noiz ezkeo, e? Urtiak izein 
dia, gue abuelak eta esaten zain hola izan zala, bi anai, apiz, 
bat Urdiañen eta bestea Altsasun, ta Altsasukoa zarrena zalako 
San Pedrok bee eguna Altsasukok zelebratu, ta hurrengo jaien 
zelebratzen da hemen, eta hola segitzen dau. Oaiko gaztiek... 
oaiko gaztiek erromeietik listo iten dai ihes nik uste ot. Besta 
zan leno. Zengatik leno faten gindan erromeia buruen, zestuen 
bazkaia hartu, e? ta faten gindan San Pedrora oinez. Oaiko gaztia 
ez da dibertitzen erromeien leno bezela, ke ba! Lastima ez 
dukatzit hogei urte! Asko gustatu zaira nei dantzia, asko. Ni 
enintzan geldituko geo soiñua aituta geo in bee. Nei bai, nei 
asko gustatu zaira egia esateko. Helduta ta jota, danetaa, bai. 
Lenoko jotia eta dantzia sanuo zan askoz e. Gu geure denboan 
dibertitu gaa bai, aleinak in tuu bai dibertitzen, baia goai... 
 
Orduko apizak ,pues, ez zain esaten ezer e, ibili ezkeo behar dan 
bezela, ez zain esaten ezer e. Behar dan bezela? pues, 
errespetukin, ba. Bai 
 
Santa Ageda eta piper opilak. Piper opilak iten genduzen guk, eta 
mutilak etxez etxe ta, mutileindako iten genduzen, ematen 
genezien mutilei piper opilak. Pues tarta batzuk bezela, redondo 
batzuk, ta faten zien mutilak eta ez bazendian ematen... ematen 
gendian, eiten genduzen, ta prepatzen genduzen ta ematen gendian 
ta faten zian. 
 
Arrontza ta irin ta esene ta oai pastelak eta iten dien bezela, 
modu, gisa hortaa. Piper opilik ez oai, piperropilen izena, aztu 
zan hori, piper opilena. 
 
Santa Ageda akabo, galdu da hemen. Leno, leno, Santa Ageda leno, 
gue denboan. Leno zien Santagedak hemen, zeen da oai galduik dao 



raso, ezta eiten oai Santagaedaik. Ezta zelebratzen oai 
Santagedaik hemen. Leno Altsasutik ta guzi etortzen zian Santa 
Ageda egunian hemengo festaa. Oai enkabio, Altsasun zelebratzen 
da hobeto Urdiñen beindo ere. 



Lucía Zufiaurre Pérez Andía. Nacida en Urdiain, vivo en 
Urdiain, tengo setenta y siete. Nosotros ya hemos pasado lo 
mejor. Con nosotros poco provecho queda; ya... lo que decían 
los de antes, dentro de poco, enseguida a hacer comida al 
cementerio, como decían los de antes, y nosotros pronto 
estamos también camino de eso. 
 
El modo de vida duro, trabajábamos con la laya. Los 
anteriores a nosotros también, no había máquinas, con la 
laya, y luego cuando nos hemos acostumbrado bien con la 
laya... la rastra, el arado de cinco puntas, la maquina y 
así, y a cargar la hoja seca, nosotras mismas cargarla y 
nosotras antes de coger las vacas y ahora se ven algunos en 
la televisión, ¿eh?, algunos de lejos cómo andan en las 
hierbas y cargando el carro, así andábamos. Pero, nosotros no 
debimos nacer tan pronto, debimos nacer más tarde, más tarde, 
nacimos demasiado temprano y si nosotros hubiéramos nacido 
más tarde hubiéramos llevado otra vida. Hemos tenido que 
arrastrar la vida, eso sí, no nos podemos quejar ni tenemos 
manera de vivir muchos años, nosotros... 
 
Sí, mucho más, las mujeres más, ¿eh? Más que los hombres. El 
hombre iba a trabajar y las mujeres al campo, coger la azada 
y a escardar, a sembrar, a todo. Los hombres sí, los hombres 
también han trabajado mucho, pero las mujeres mucho más, ¿eh? 
En algunos trabajos. Porque la vida era así: no había nada 
mejor y por algún sitio había que salir, y sembrar patata, 
escardar y recoger la patata, coger ese dinero y comprar algo 
de ropa, para hacer algo, había gente que se pasaba todo el 
año en el campo escardando y sacaba cuatro patatas, sin 
provecho, muy poco provecho. 
 
A las fábricas sí, a la cantera y a las fábricas, iban a la 
fábrica y a la cantera de Olazagutia, sí. Pero tenían un 
sueldo pequeño, ¿sabes cuánto ganaba nuestro padre al mes? 
¡Cien duros! Así es que... y cinco hijos, éramos cinco 
hermanos. Saca la vida adelante con cien duros, ¿eh?. Algunos 
vivían de la agricultura, pero la mayoría iban a las fábricas 
y a las canteras y así, a donde se pudiera para ganar unas 
pesetas. 
 
Mucho, mucho. _____________ Venir a casa, mi marido era 
pastor, ¿eh? Está muerto, el hombre trabajaba en el monte y 
se iba a Vizcaya, a Lemona, y yo aquí, con los hijos 
pequeños, con las vacas, los cerdos, todo lo tenía que llevar 
yo, y así hemos vivido. Sí, aquí un rebaño de ovejas, pero 
había un gasto muy grande, y luego no había comida, y como en 
Vizcaya se sacaba algo más, se iba a Vizcaya. Pasó treinta 
años yendo a Vizcaya todos los años, todos los inviernos. Con 
las ovejas, a mantener el rebaño, ----- con las hierbas y 
demás. Lo han tenido serio, la gente anterior a nosotros ha 



tenido una vida seria, y nosotros mismos también bastante, 
pero ahora estamos bien. Mil veces mejor. ----- No se puede 
comparar nuestro modo de vida y el de los jóvenes de ahora, y 
nosotros nos quejábamos pero los jóvenes de hoy todavía se 
quejan más. No tienen más que vicio, y los que no deberían 
quejarse se quejan ahora más que nosotros. 
 
Sí, todos estudian, pero en nuestro tiempo no había estudios, 
alguno que otro sí estudiaba, porque las cosas estaban así. 
 
En Urdiain el que tenía antes dinero, tenía de todo. Algunos 
hacían dinero y otros nada de nada, y así. Pero... Ahora ya 
sabes, el modo de vida ha cambiado y la gente gana mucho; y 
ahora, en estos años la gente tiene dinero para poner una 
buena casa, una casa bien puesta. Antes las casas eran viejas 
aquí y las calles también. 
 
Aquí había nogales, nosotros mismos teníamos tres árboles 
terribles. Hicieron tirar los nogales y ahora, en cambio, 
ahora el ayuntamiento tiene plantados nogales por todo el 
pueblo. Nosotros también recogíamos muchas nueces. Incluso en 
el pueblo, en el propio pueblo también, delante de las 
puertas, ¡delante de todas las puertas no, eh! Pero ahí sí, 
allí uno, en la puerta. Y luego, fuera del pueblo también. 
Sí. Subía al nogal, ¡eh!. Subía el hombre al nogal, ¡eh!. Y 
cogía un palo grande y dale que te pego, dale que te pego, 
tiraba las nueces, y nosotros abajo las cogíamos y las 
guardábamos. Lo mismo que cortando los castaños, los castaños 
los cortábamos de la misma manera. Se subía al castaño, y el 
que se subía cogía un palo grande y le pegaba a la rama pin-
pan, pin-pan, hasta que la tiraba, y nosotras abajo 
recogíamos. ¡Con guantes, con guantes! La castaña picaba. 
Morkotsa (erizo de castaña), nosotros les llamábamos 
morkotsa. Esas cosas se han perdido, se han perdido todas 
rasas y esas cosas de antes no se deberían perder. 
 
De Urdiain. ¿Ya sabes cómo es eso? Eran dos curas hermanos 
¿eh?, uno en Alsasua, el mayor, y el otro en Urdiain. Y como 
el de Alsasua era mayor puso las fiestas de San Pedro en su 
día, porque era el mayor, para que lo llevara el de Alsasua, 
y así sigue. Ya desde cuando, ¿eh? Hará años, nuestra abuela 
y demás decían que fué así, dos hermanos, curas, uno en 
Urdiain y el otro en Alsasua, y el de Alsasua como era el 
mayor son los de Alsasua los que celebran San Pedro en su 
día, y aquí se celebra al domingo siguiente, y así sigue. Los 
jóvenes de ahora, los jóvenes de ahora me parece que se 
escapan rápido de la romería. Antes era una fiesta. Porque 
antes íbamos en la cabeza de la procesión, levábamos la 
comida en el cesto ¿eh? y nos íbamos a San Pedro andando. La 
juventud de ahora no se divierte en las romerías como antes, 
¡qué va! ¡Lástima no tener 20 años! A mí me ha gustado mucho 



bailar, mucho. Yo no me quedaba quieta sin bailar mientras 
sonara el acordeón. A mí, a mí me ha gustado mucho, a decir 
verdad. El agarrado y la jota, todo, sí. Nosotros nos hemos 
divertido mucho en nuestros tiempos, hemos hecho por 
divertirnos, sin embargo ahora... 
 
Los curas de entonces, pues, no decían nada, si se andaba 
como Dios manda, no decían nada. ¿Como Dios manda? Pues, con 
respeto. Sí. 
 
Santa Agueda y los piporropiles. Nosotras hacíamos 
piporropiles, y los chicos iban de casa en casa, los hacíamos 
para los chicos, les dábamos los piporropiles a los chicos. 
Pues, eran como unas tartas, redondas, e iban los muchachos y 
si no les dábamos... les dábamos, los hacíamos, y los 
preparábamos y se los dábamos y se iban. 
 
Con huevo, harina y leche, como se hacen ahora los pasteles, 
de ese modo, de esa manera. Ahora no hay piporropiles, el 
nombre de piporropil, el nombre piporropil se ha olvidado. 
 
Santa Agueda se acabó, se ha perdido aquí. Antes, antes, 
Santa Agueda antes, en nuestros tiempos. Antes sí que había 
fiestas de Santa Agueda aquí, porque ahora se ha perdido del 
todo, no se celebran ahora las fiestas de Santa Agueda. Antes 
venían incluso desde Alsasua a las fiestas de Santa Agueda de 
aquí. Ahora, en cambio, se celebran mejor en Alsasua que en 
Urdiain. 


