Gurasoak nee aitte henengua ta nee ama Azkar at eko al aba.
Azkar at e badaki zu non dagon? ya G puzkoa muga hortan. Ta

ahi zpe bat Al bi sun zauken, ta aitte ta ama hil tzaizkion, ta
Al bi suko ahi zpaengana torri zen, ta hortik honea esposatu zen
nee ana.

Di ferentea! Lan asko in behar zen oain itten den gauzendako,
biltzen den gauzendako. Ordun negun hillebeten bat hal a

pasat zen giiun | ani k in bae, bafio denboa piskoat bal din
bazen, |ahiekin, igual bi hillebetez, geldittu bage, |ahien
egoten gifen, geo lur hoi ek konpondu ta patata, naize ta,
ereitten gifiun ta jaiotzen zeren garaien altxurrekin, beste
bi hillebete pasatzen giiun, bela hazten zeren bel ar

pi skaat zuk, ordun bel ar piska zen, oain gehiena belarra da,
bafio bel ar pi xka hai ekin bela heldu zeren garik eta gauzek ta
urrin erdiafo eultzitan ibiltzen gifien, igual hogei erregu

gari hartzeko egun guzie, famli guzie han | arrafiean egoten
gi fien, o0so... eultzitzeko re... oain nmakinak eta badere, bafio
ordun, etzen nekinik, bate makinik. Zea... ohol batzuk, iltze

zar batzuk azpitik, ta haiek egun guzien idiekin bueltaka
ibiltzen gifen | arrafen, ya dena txeatu artio. Ta txeatutzen
zen, bildu, ta haizea baldin bazabillen, haizetu eta
garbittu. Ezpazen... Hai zei k ezpazen, hurrengo egunerako
montondu ta han utzi, uzten gifiun. Hurrengo eguni an tajada
dobl e.

Al l egatu izandu naiz hortan e, bai. Subasta bat izandu zen,

Et xabarri bazen han O azagutien kontratiste bat ona ta harrek
hartu zun, ta lau nutil bagifien ta esan zi gun: "nahuze
hartu... pusketzeko... Botatzeko ta pusketzeko | antegi baita,
| auen artean hartu gifiun eta hiru hillebetes ateratzeko
kondi zi oa zen, ta hillebete ates pusketu gi iun dena. Gogorra,
gogorra, goizian argittu orduko joaten gifen, ta beatzitan
hal a gosal du, ya, dena izerdittik jartzen gifien, ta geo,
hamabi tan o bazkal du, ta iluntzea arti o, egun guzian han

dal ekedal e. Tront zazar batzuk bazeren ta denak hesten zeren
oai n badere... zea... notosierrak ta hoi ek, bafio ordun etzen
zorroztu in behar zen, bazkakin (?) zorrozten, trontzazar

hai ek zorrozten. Bafio oso | an nekosoa zen, nekosoa, hillebete
t'erdis ehun ta hogei ia duro hal a atera gi iun. Sei ehun pezt a.

Ni k gerra in nun Afriken, el afo veintiuno, desastre at

i zandu zen Afriken, Abd-el-krim ta henmengo sol dau asko hi
zittuten, ta haiek kubritzea gui eaman tziguten

di ezi nueve... ez! el veinte izan behar zun. Ta gu,

vei ntiunokoak hartu, ta nei Donostie destinetu ziaten, ta
hillebete at instruzio ikasi ta hartu, ta Tetuana eaman
ziguten, bi batallon, ta han hiru urteak bete artio,

Ni k, aittek... asko hil zeren... asko nahi ziden ta ifalak in
zittun ta ajentzie batea joan zen, lrufiea, ta handik Madrille
ta sustitutoak billetzeko. Ta billetu zioten. Zazpi mlle
pezta pagatu, denbora hartako diru asko zen, ta Peraltako
muti|l bet Tetuana joan zen, ta Bautista Etxarren Urritzolara
etorri zen.

Harrei eman gifun... bueno! Ajentziek mlla pezta ta gehigo
kobratu zun ta zazpi mlla peztak sol dauentzat. Bai, bai,
treintaisiete, hoitanmazazpi hillebete pastu zittun la quinta
del 21.



Zorriz beteik. Atorrik ez... martxoan allegatu gifien gu, ta
hamabosgarren eguneako zorriz bete gifien ta atorra garb

j artzen bagi iun hurrengo eguni an doble zorri, ta atorrik
gabe, urrien, otubrien azkeneafio egondu gi ien. Handi k
hurrengo hill ebetea, abendue, dizienbre da, dizienbren

ham rugarrean paperak joan zeren Bautista Etxarren
Uritzolara etortzeko. Ordun bezal ako egun pozei k eztut nere
denboran i zandu, ezta esposatu nintzen egunian ere. Zein
pozik torri nintzen ni, bakar-bakarrik, Tetuandi k Al geziraze,
ta Al gezirazen hurrengo egunian tren bat, rapido bat tortzen
zel a, egun hartan ateratzen zela nerkantzi bat, tren mantso
bat. "Nk, mantso edo ez, trenean juan behaut | enbail en
tierra hontatik joan behaut, nik, nerkantzi et, ta hiru egun
ta pi ko kostatu zitten, Algezirasetik Panpl onaa. Gauez

al l egatu nitzen, gaueko hamarretan tortzen zen Irufetik
trena, banakin ze kostunbre zuten goizez..

Ordun etzen ez telebisio t'ez radio t'ez dause ta |lana egii
ezkeoz | enbail en goat zera bakotxa. N k banakin nee aitte ta
ama goat zean egongo zeela, ta hor atzeko alde hortatik |ehio
zar bat bagi fiun, ta ni nee ekipo guztikin sartu nitzen ta
taska! Aitte ta ama goatzean zauden | ekuen plantatu nitzen ta
bi ek bulutsiik. Ta heldu zeeten ta haien pozak, neria eta

hai enak e. Behala ama jetxi zen, aita re bai, segidan sue in
ta ol |l asko bat bazauken amak... apai ndui k ya zauken, berotu
ta afaldu gi iun ta hurrengo eguni an ordu betian iatzarri
nitzen, bail



M s padres, m padre de aqui y m madre naci da en Azkarate.
¢Sabes donde estéd Azkarate? Ya, en |a muga con G puzkoa. Y
ella tenia una hermana en Al bisu, se le nurieron el padre vy
la madre, y vino para estar con |la hermana de Al bisu, y de
alli se vino a casar aqui m nadre.

iDiferente! Habia que trabajar nmucho en conparaci 6n con | o
gue se hace ahora, en conparaci 6n con |as cosas que se juntan
para hacer ahora. Entonces en invierno pasabanos al gun nes
sin trabajar, pero si habia un poco de tienpo asi, igual
pasabanos dos neses sin parar con |as |ayas, trabajando con

| as | ayas, |uego arregl abanbs un poco esas tierras y

senbr dbanos patatas, maiz y otras cosas, plantabanbs y cuando
sal i an trabaj abanbs con | a azada, pasabanbs otros dos neses,
y ensegui da salia otro poco de hierba, entonces habia poca

hi erba, ahora |l a mayoria es hierba, pero con aquell os pocos
de hierba enseguida |l egaban el trigo y otras cosas, y para
nmedi ados de octubre hacianps |a parva; para conseguir diez
robos de trigo igual pasabanbs todo el dia, alli estabanpbs en
la era toda la famlia, muy... incluso para hacer |a parva...
ahora hay maqui nas, pero entonces, no habia maqui nas, ninguna
maqui na. Esto... unas tablas, con unos clavos grandes por
debaj o, y estabanpbs todo el dia dando vueltas con | os bueyes
por la era, hasta que ya habianos nolido todo. Y se nolia, se
recogia, y si andaba viento, se |anzaba al aire y se
linpiaba. Si no andaba... Si no habia viento, se anontonaba
para el siguiente diay se dejaba alli, |o dejabanbs alli. Al
dia siguiente doble tajada.

Si, ya he Il egado a hacer eso tanbi én, si. Hubo una subasta,

en Etxabarri, alli en Oazagutia, habia un contratista bueno,
y lo cogi 6 aguél, y nosotros estabanbps cuatro nbzos y nos
dijo: si queréis cogerlo... para cortarlo... Porque el

trabajo era tirar los arboles y cortarlos; | o coginbs entre

| os cuatro, la condicidn era term nar de sacarlo todo en tres
neses, y cortanps todo en un nes. Duro, duro, nos ibanmops por

| a mafiana antes de amanecer, y a eso de | as nueve

al nor zabanos, ya estabanps conpl et anent e sudados, y |ue
| as doce conianps, y hasta anochecer, todo el dia alli
gue dal e. Habia unas tronzadoras grandes y todas se

at ascaban, ahora hay... esto... notosierras y esas cosas,
pero entonces no | as habia, habia que afilarlas, afilarlas
con la piedra de afilar, afilar aquellas tronzadoras. Pero
era un trabaj o nmuy cansado, cansado, en nes y nedi 0 ganabanos
a cada ciento veinte duros o algo asi. Seiscientas pesetas, 0
al go por el estilo.

ego, a
dale

Yo hice la guerra en Africa, el afio veintiuno, hubo un
desastre en Africa, Abd-el-krim y mataron a nuchos sol dados
de aqui, y nos mandaron a nosotros a cubrir a aquellos, en el
di eci nueve... jno!, tuvo que ser en el veinte. Y nos cogieron



a nosotros, a los del veintiuno, y a m nme destinaron a San

Sebasti an, y aprendi la instruccion en un nmes y nos cogieron
y nos |levaron a Tetuan, dos batallones, y alli hasta que se
pasaran | os tres afos.

Yo, m padre... se murieron muchos... nme queria nmucho e hizo
| o posible, y fué a una agencia a Panplona, y de alli a
Madrid para buscar sustitutos. Y |o encontraron. Paganos
siete m| pesetas, para entonces era nucho dinero, y un chico
de Peralta se fué a Tetuan, y Bautista Etxarren vino a
Uritzol a.

Se |lo dinbs a él... jbueno! La agencia cobré nas de ml
pesetas y las siete nl| pesetas para el soldado. Si, si,
treintay siete, la quinta del 21 pas6 treinta y siete neses.

Ll eno de piojos. Sin camsa... |leganbs en marzo, y para el
deci noqui nto dia estabanos |l enos de piojos y si nos ponianops
la camsa linpia al dia siguiente tenianps el doble de

pi ojos, y estuvinps sin cam sa hasta finales de octubre. Al
nmes siguiente, dicienbre, fué dicienbre, pues el trece de
dicienbre |l egaron | os papel es para que Bautista Etxarren
volviera a Urritzola. No he conocido un dia tan feliz conp
aquél, y tanbi én el dia que nme casé. jQué contento vine!,
conpl etanente solo, de Tetuan a Algeciras, y al dia siguiente
en Al geciras habia un tren, un répido que venia; y aquel
msnmo dia salia un mercancias, un tren lento: “yo, sea lento
0 no, tengo que irme cuanto antes, tengo que irne de esta
tierra”, un nercancias, y nme costd tres dias y pico de

Al geciras a Panpl ona. Llegué de noche, el tren || egaba de
Panpl ona a | as diez de |a noche, yo sabia qué costunbres
tenian por |as mafianas. .

Ent onces no habia ni televisidén ni radio ni nada, y si habia
gue trabaj ar habia que acostarse | o antes posible. Yo sabia
que m padre y mi nadre estarian en la cam, y por esa parte
de atrés de ahi, tenianps una ventana grande, y yo entré por
ahi con todo el equipo y jpatatan!. Me planté donde estaban
m padre y m madre en |la cama, |os dos desnudos. M nadre se
| evant 6 en seguida, y m padre tanbién. Hicieron fuego
enseguida y m madre tenia un pollo... ya |lo tenia preparado,
lo calentd y cenanps, y al dia siguiente ne levanté a |l a una,
si .



