Oain dela berrogeite hamru urte izandu zen gerra bat o0so
haundi a. Ta hantxen ere tokatu zitzaiden, hasi eta akabatu
artio, gerran.

Donostitik hasi nitzen, eta Norte akabatu zen, Asturias, Gjo6n
ta hantxen ni nabillela nere | agunekin, gerra izugarrie zen,
asko hiltzen zen, gerra handia zen, ta jendeak debozi o haundi a
zuen errezatzeari, ta nik asko | agunekin errezatzen nuen
arratsetan ixillik arrosari oa.

Eta, batallonian, batallona da... prinera conpaifia, bigarna,
hirugarna eta lau izaten dire, ta hortan manatzen du
kormendanti ak, ta primera conpafiian, berris, itten du kapitanak,
ta batallon batian, berris, konmendantiak. Pues, hala, nere

| aguneki n errezatzen nuen arrosarioa, ta batallon batean apeza,
kapel | an bat izaten gifiuen, ta kapellan hore enteratu zen nik
nere | agunekin errezatzen nuela ixillik arrosarioa, ta egun
batian joan zitzaiden apez hori neregana:

- Enteratu naiz, Inazio, zuk oso ongi errezatzauzul e
arrosarioa, eta badakizu abantzean ari garel ai k eztezaketel a
zel ebratu, befio nonbait ere, basuan edo herrian gelditzen
garel aik, edo hiru lau egun hartzen balin battugu han

zel ebratzautela, ta ni k nahi nuke zuk, ni zel ebratzen hastian
zuk arrosarioa errezatzea.

Ta esan nion:

- Q@usto haundi ekin ifien du pa. Pues, bihar berian, hamarretan,
meza hasi ko dut, eta zuk arrosarioa errezati bi har duzu nere
meza denbor an.

Ta gero banuen Autzeko emakune neskai (?) batek, paper bat, oso
gerra akabat zeko arrosari oa ondoan hore | eitzeko man tzirena,
oai Aii k ere makune hore bizi de, battu hiru al aba eta sene bat,
oai Aii k bizi de. Hori arrosarioan ondoan itten nuen, gerra agudo
akabat zeko, oso ederki zen. Ta hala itten nuen. Eta | em zi ko
hasi nitzelai k, komendantia nere atzean zen bere asi st enteakin,
ta asistenteai erran zion:

- Hori nor da arrosarioa errezatzen ai dena? Ta:

- Hori? Inazio.

- Eztut uste Inazio dela.

- Bai, pues Inazio da ba.

Akabat u nuel ai k, eta orazio hore, arrosario ondoan gerra

akabat zeko akaat u nuel ai k yustu-yustuan, ni nitzen, ta erran
zi ren konendanti ak:



- Inazio, uste nuen zu etzifiela, asistenteai esan nion zu

et zi el a, beflo zu, orain in behauzu, badakizu abantzean eztuel a
apezak zel ebratzen, befio abantzean eztugul ai k, herrion batean
gelditzen garelaik lau edo zortzi egun, egunero in behauzu
arrosarioa errezatu, eta gero, batallona gel di-geldi gaudel ai k,
ni kK paratuko dut... korneteroak paratuko du ixillik batallona
eta zuk errezati ihar duzu altabozakin arrosari oa.

- Eztaba, komendantia, gusto haundi ekin errezatuko dut.

Ta hal axen errezat zen nuen. Pues, hal axen ba, errezatzen nuen,
konendante horri izena zitzaion Valeriano Adlo, eta gero,
berris, apeza ematen ziren, berris paratzen ziren atsal detan,
harrek atsal deko seietan eta nik arratseko zortzietan. Ta
harrengana jende guti joaten zen arrosariora, befio neregana,
sol dadu guzi ek, denak, joaten ziren, eliza bete-bete-betea
jende joaten ziren neregana, ta kantatu re itten nuen, ta
esat en ni oten sol dadu hoi ei :

- Badaki zi e hol ako kant ue kant at zen?
- Bai bai, badakigu, etzara gel dituko kantatu gabe.

Ta elize airian edukitzen gi iuen kantuen. Apezai gustatzen
zitzaion hori, harrek ezpaitzakizki en kantu hoi ek, harr
gustat zen zitzaion. Esaten ziren egun beti an:

- Inazio, zuregana joaten da arrosarioa errezatzauzuleik eliza
bet e-bet e-betea jendea, ta neregana gutxi. O duen in behar duu
kanbi etu: zuk atsal deko seietan ta nik arratseko zortzietan

Ta harrengana, igual, joaten zen guti atsal deko seietan, ta
neregana berris, bueno... arratseko zortzietan harrengana
gutxi, eta atsal deko sei etan neregana eliza bete-Dbete-betea
jende joaten zen, eta esan ziren:

- Zuk kantu asko badaki zu eta zuregana joaten dire sol dadu
guzi ek kantatzera ta arrosari oa errezatzera, befio ni horregatik
kontent nago, zuregana joaten direla jende guziek.

Ta hal axen ba, akabatu zen nortea, Gjon, Asturiasen, ta
batallona ixil-ixille paratu zuen korneteroak eta komendanti ak
daitu ziren: "Inazio Astiasaran!". Ta joan nitzen ta esan ziren

- In behai zut pase bat Donostire joateko hill ebete bateko.
Et zoazil e inora re. henmendi k bi ordun buruen pasea ifik



eduki kot, eta berriz korneteroak ixillik paratuko du batall ona,
eta main di zut pasea.

Ta hal axen ba. Bi orduen buruen... Ba nuen bertze | agun bat
Erbiti koa, Mel Aldatz zitzaiona, eta harrei esan nion, ez
bai naki en nora eman behar ziren Donostien, erran nion nere
| agunot xorrei (?):

- Aaag! naho nuen man balire konmendante horretxek itxera
j oat eko, ez Donostire.

- Beflo -esan ziren | agun horrek- befio erran di zu batall on
guzien aurrian Donostire, ta Donostire yoan beharkozu ba!.

Ta hal axen ba, berris ere bi ordun buruen daittu ziren, paratu
zuen korneteroak batallona ixillik, eta abisatu: "lInazio
Astiasaran!", ta presentatu nitzen.

- Hemen daukezu pasi a Donostire joateko, henmen daukezu nere
kotxa, ta nere asistentea, ta honek emain dizu Donostira, befo,
abertitzei zut, etzoazile gero itxera. |kuskozu, nik esateizut
egie, zer hillebetia pastukozun Donosti en.

Hori xen aberttitu ziren:

- Henen daukezu nere kotxa, ta henen daukezu nere asi stentea,
honek emain di zu Donostire.

Ta, gaue zen, Donostire allatu nitzena gaue zen. Ta pertsona..

al | at zean kusi , honei gal dei n behar diot nora
presentati ihauten. Gazte bat, gizon bat gaztea. Sal udetu nuen
ba: henent xen hel du nai z ba, sol dadue... el soldao descanso, ta

oain nik eztakit nora presentati ihauten. G zon horretxek esan
ziren:

- Neretako, diru askokin gauze guti. Befio zuretako, Donostian
dagon gauze guzie. Zer egunek pasti ihaittuzun! Dena zuretako
dao.

N harriturik gelditu nitzen.

"Nk emain dizut hotelera, zer hoteletan gelditi ihauzun, nik
emai n di zut hot el er afio”.

Gero gosarie berriz, zuleta bat zartai betekoa, eta peskao
merl uze, ta gauza asko yan ez zezakena, maten zireten, ta
bazkari e, asko gauze ni k ezautzen eznituenak ematen zitireten
Atratzen nitzen kanpora, eta denetan, bar guzietan: "Zer nah
duzu hartu? dena |ibre daukezu, denetaik, zuretako dena libre
dao. Eztuzu ja ere pagati ihar. Ta han denetai k bai nauken



enioten barretan ifior ja ere enioten hartzen. Gero hotel hortan
esan zireten:

- Inazio, hemeretzi, hillebetian heneretzigarrenian, etorr

i har du Jeneralisino Franko, ta harrekin afaldi ihauzu. Befio
etzaitela... piskoat |otsatuko zara, befio etzaitela |otsatu
Trankil o! Jereralisino torri ihar duela, harren ondoan
trankilo! batre | otsatu gabe, afaldu. Afarie haundie izein de
egun hartan. Hal axen ba, torri zen egun heneretzigarna, eta
torri zen Jeneralisino Franko bere andriakin eta al abakin. Ta
mahai betian eskota, berrehun jende befio gehi ago, asko, etorr
ziren harrekin, eskota haundia, ta Jeneralisinon ondo-ondoan,
ni k afal du nuen, hore... mahai berian, eta nik harrei beire,
andriai, sema ta al aba.

Harrek esan zirena zen:

- Afaldi ihauzu, Inazio... ni Jeneralisino Franko nai z, befo
trankil, itxan zure aittekin te anmaki n zauden bezal a af al di
i hauzu, trankilamente, ni ez naiz zure aitte befio gehi ago.

Hoi xen zen hitze, eta:
- Nk nahi dut asko j atea.

Hal axen, bederatzi etan hasi gifien afaltzen, eta goi zeko

hi ruetan oaini k afaltzen ai gifien. Egun hartan ez gi iien joan. .
enitzen joan ez zinera, ta ez teatrora, beifo Jeneralisino
Franko al | eatu befio | ehen, zinen zer pasatzen zen eta teatroan
zer atra behar zuen esan zireten konedorian. Ta hal axen ba,
hill ebete bat pastu nuen.



Hace cincuenta y tres afios hubo una guerra nuy grande. Y alli que ne
tocoir anm, del principioa final, ala gerra.

Sali de San Sebastian, y se acabd el Norte, Asturias, Gjoény alli
andaba yo con nis conpafieros, |a guerra era trenenda, norian nuchos, era
una gran guerra, y la gente tenia nucha devoci 6n por rezar, y yo con
muchos conpafieros, en voz baja, solia rezar el rosario al anochecer.

Y en el battalén, un batall6n es... prinera conpafiia, segunda, terceray
suel en ser cuatro, y en eso nanda el conandante, y en la prinera
conpafiia, en canbio, el capitan, y en un batall én, en canbio, el
conandante. Gonque sol ia rezar el rosari 0 con nis conpafieros, y en un
batal I 6n, el cura, un capellan que sol ianos tener, y ese capel |l &n se
enterd de que yo solia rezar con ms conpafieros el rosari o en voz baj a,
y un dia ne vino a hablar el tal cura:

- Mt he enterado, Ignacio, que tu rezas muy bien el rosario, y ya sabes
gue cuando estanos avanzando yo no puedo cel ebrar, pero que cel ebro
cuando nos detenenos en al guna parte, en el bosque o en un puebl o, 0 Si
nos tonanos tres o cuatro dias, y a m ne gustaria que tu, cuando yo
enpi ece a cel ebrar, rezaras el rosario.

Yyole dje:
- Pues | o haré con nucho gusto.

- Pues mafiana nisno, enpezaré a decir misay tu tienes que rezar el
rosario mentras digo la msa

Y luego yo tenia una myj er de Auza, que ne habia dado un papel, para

| eerl o despues del rosario para que se acabara del todo | a guerra, esa
muj er todavia vive, tiene tres hijas y un hijo, todavia vive. Eso |l o
sol ia hacer después del rosario, para que se acabara pronto |a guerra,
estaba nuy bien. Y asi 1o hacia. Y cuando enpecé | a prinera vez, el
conandant e estaba detras de mi con su asistente, y le dijo a asistente:

- QUi én es ese que esta rezando el rosari0?

¢Ese? lgnaci o

Nb creo que sea | gnaci o

S, pues es |gnacio.

Quando acabé, y nada mas acabar aquel | a oraci 6n después del rosario para
gue se acabara pronto la guerra, erayo, y ne dijo el comandante:

- Ignacio, creia que no eras ta, le he dicho a m asistente que no eras
ta, pero ta, ahora, ya sabes que cuando estanos avanzando el cura no
cel ebra, pero cuando no estanos avanzando, cuando nos paranos en al gun



puebl o cuatro u ocho dias, tienes que rezar todos |os dias el rosario, y
después, cuando el batal | 6n estanos qui etos, yo pondré... el cornetero
pondra en silencio al batallén y tu tienes que rezar el rosario por el

al tavoz.

- Por supuesto, m conandante, |0 rezaré con nucho gusto.

Y asi |o rezaba. Pues asi era |a cosa, |0 rezaba, ese conandante se

| lamaba Val eriano Qlo, y después, el cura ne |l evaba otra vez, ne ponia
otra vez por las tardes, él alas seis de latardey yo alas ocho de |a
noche. Y a él le iba poca gente al rosario, pero a m, todos |os

sol dados, todos venian, toda la iglesia a reventar de gente ne venia, vy
tanbi én solia cantar, y les decia a | os sol dados:

- ¢Sabéis cantar tal canci 6n?
- S, si, si la sabenos, no te quedaras sin cantar.

Y solia tener alaiglesia encantada con ms canciones. Al cura le
gust aba aquel | o, porgque él no se sabia aquel | as canci ones, |e gust aba.
Mt decia un dia:

- Ignacio, ati, cuando rezas el rosario, te va nucha gente, tienes |a
iglesia areventar de gente, y a m ne vienen pocos. Asi que tenenos que
canbiar: tualas seis de latarde y yo a las ocho de | a noche.

Y con él igual, iba poca gente a las seis de |la tarde, y connigo, en
canbi o, bueno... a las ocho de | a noche con él pocos y a las seis de la
tarde conmgo venian nuchos, laiglesia areventar de gente, y ne dijo:

- Tu sabes nuchas canci ones y contigo van todos | os sol dados a cantar vy
arezar el rosario, peroam eso ne da alegria, que toda | a gente se
vaya conti go.

Y en esto se acabo el frente del Norte, en Gjoén, Asturias, y el
cornetero puso en silencio total al batall6n y el conandante ne || and:
i“lgnacio Astiasaran!”. y fui y ne dijo:

- Te voy a hacer un pase para irte un nes a San Sebastian. No te vayas a
ni ngan | ado. Dentro de dos horas, tendré el pase ya hecho, y otra vez el
cornetero pondra el batallon en silencio, y te daré el pase.

Y asi. Al cabo de dos horas... Yo tenia otro conpafiero de Ebiti, que se
| lamaba Mguel Aldatz, y le dije a él, cono no sabia a donde ne iba a
Ilevar en San Sebhastian, le dije a aquél conpafiero mo:

- Aaag! Este conandante, nejor ne hubi era hecho el pase para irne a casa
, N0 a San Sebasti an!



- Pero -ne dijo aquél conpafiero- pero te ha dicho del ante de todo el
batal | 6n que a San Sebastian, y a San Sebastian te tendras que ir pues!

Y asi que, otra vez al cabo de dos horas ne |l and, el cornetero puso al
battal I 6n en silencio, y aviso: “lgnacio Astiasaran’, y ne prsesenté.

- Aqui tienes el pase para ir a San Sebastian, aqui tines nmi coche y ni
asistente, y este te |levard a San Senastian, pero, te lo advierto, no
se te ocurrairte a casa. ya veras, te digo la verdad, qué nes vas a
pasar en San sebasti an.

Eso fue 1o que ne advirti o:

- Aqui tienes nmi coche y aqui tienes m asistente, este te llevard a San
ebasti an.

B a de noche, cuando Il egué a San Sebastian era de noche. Y | a persona
gue vi al llegar, a este le voy a preguntar a donde tengo que
presentarne. BEra un joven, un honbe joven. Asi que | o sal udé: aqui vengo
yo, €l soldado... el sol dao descanso, y ahora resulta que no sé a donde
tengo que presentarne. aquél honbre ne dij o:

- para mi, con nmucho dinero, poca cosa. Pero para ti, todo | o que hay en
San Sebasti an. !'nenudos dias vas a pasar! Todo esta para ti.

Yo ne quedé asonbr ado.

- Yote llevaré al hotel, al que te quieras quedar, yo te |l evaré hasta
el hotel.

Después el al nuerzo: un chul etdn que se salia de |a sartén, y de pescado
nerl uza, y muchas cosas que yo no podia coner, ne |as daban, y la
comda, ne daban nuchas cosas que yo no conocia. salia afuera y en todas
partes, en todos |os bares: “¢Qué quieres coner? todo estd para ti, de
todo, para ti todo es gratis. No tienes que pagar una peseta. Y cono
tenia de todo alli, no les cogia, en |los bares no | es cogia nada denada.
después ne dijeron en aquél hotel:

- Ignacio, el dicinueve, el dia diecinueve del nes, va a vanir el

general i sino Franco, y tienes que coner con él. Pero no... te daréa un
poco de vergienza, pero que no te de. Tranquil o' Que va a venir el
general i sinop Franco, pues tu tranquilo. A cenar sin que te de ninguna
verguenza. Aguél dia habra una cena muy grande. Gonque |1egb el dia
diecinueve y vino el generalisino Franco con su mnujer y su hija. Y en
una nesa | a escolta, nas de dosci entas personas, nuchos, vinieron con
él, una gran escolta, y yo justo al lado del generalisino, cené... en la
msna nesa, y yo de frente a él, frente ala mjer, el hijoylahia

H ne dijo esto:



Tienes que cenar, Ignacio... yo soy el generalisino Franco, pero
tranquil o, tienes que cenar cond Si estuvieras en tu casa con tu padre y
tu nadre, tranqui |l anente, yo no soy superior a tu padre.

Eso fue o que ne dijo:
- Lo que qui ero es que conmas rucho.

Asi que a | as nueve enpezanos a cenar y a las tres de | a nafiana t odavi a
est abannos cenando. Aquél dia no fuinos... no fui al cine ni al tatro,
pero antes de que |l egara el generalisino Franco, ne decian en el
conedor que ponian en el cine y que iban a sacar en el teatro. Y asi
pasé un nes



