
Orain dela berrogeite hamiru urte izandu zen gerra bat oso 
haundia. Ta hantxen ere tokatu zitzaiden, hasi eta akabatu 
artio, gerran.  
 
Donostitik hasi nitzen, eta Norte akabatu zen, Asturias, Gijón 
ta hantxen ni nabillela nere lagunekin, gerra izugarrie zen, 
asko hiltzen zen, gerra handia zen, ta jendeak debozio haundia 
zuen errezatzeari, ta nik asko lagunekin errezatzen nuen 
arratsetan ixillik arrosarioa. 
 
Eta, batallonian, batallona da... primera compañía, bigarna, 
hirugarna eta lau izaten dire, ta hortan manatzen du 
komendantiak, ta primera compañían, berris, itten du kapitanak, 
ta batallon batian, berris, komendantiak. Pues, hala, nere 
lagunekin errezatzen nuen arrosarioa, ta batallon batean apeza, 
kapellan bat izaten giñuen, ta kapellan hore enteratu zen nik 
nere lagunekin errezatzen nuela ixillik arrosarioa, ta egun 
batian joan zitzaiden apez hori neregana:  
 
- Enteratu naiz, Inazio, zuk oso ongi errezatzauzule 
arrosarioa, eta badakizu abantzean ari garelaik eztezaketela 
zelebratu, beño nonbait ere, basuan edo herrian gelditzen 
garelaik, edo hiru lau egun hartzen balin battugu han 
zelebratzautela, ta nik nahi nuke zuk, ni zelebratzen hastian 
zuk arrosarioa errezatzea.  
 
Ta esan nion:  
 
- Gusto haundiekin iñen du pa. Pues, bihar berian, hamarretan, 
meza hasiko dut, eta zuk arrosarioa errezati bihar duzu nere 
meza denboran.  
 
Ta gero banuen Autzeko emakume neskai (?) batek, paper bat, oso 
gerra akabatzeko arrosarioa ondoan hore leitzeko man tzirena, 
oaiñik ere makume hore bizi de, battu hiru alaba eta seme bat, 
oaiñik bizi de. Hori arrosarioan ondoan itten nuen, gerra agudo 
akabatzeko, oso ederki zen. Ta hala itten nuen. Eta lemiziko 
hasi nitzelaik, komendantia nere atzean zen bere asistenteakin, 
ta asistenteai erran zion:  
 
- Hori nor da arrosarioa errezatzen ai dena? Ta: 
 
- Hori? Inazio.  
 
- Eztut uste Inazio dela.  
 
- Bai, pues Inazio da ba.  
 
Akabatu nuelaik, eta orazio hore, arrosario ondoan gerra 
akabatzeko akaatu nuelaik yustu-yustuan, ni nitzen, ta erran 
ziren komendantiak:  



 
- Inazio, uste nuen zu etziñela, asistenteai esan nion zu 
etziñela, beño zu, orain in behauzu, badakizu abantzean eztuela 
apezak zelebratzen, beño abantzean eztugulaik, herrion batean 
gelditzen garelaik lau edo zortzi egun, egunero in behauzu 
arrosarioa errezatu, eta gero, batallona geldi-geldi gaudelaik, 
nik paratuko dut... korneteroak paratuko du ixillik batallona 
eta zuk errezati ihar duzu altabozakin arrosarioa.  
 
- Eztaba, komendantia, gusto haundiekin errezatuko dut. 
 
  
 
Ta halaxen errezatzen nuen. Pues, halaxen ba, errezatzen nuen, 
komendante horri izena zitzaion Valeriano Ollo, eta gero, 
berris, apeza ematen ziren, berris paratzen ziren atsaldetan, 
harrek atsaldeko seietan eta nik arratseko zortzietan. Ta 
harrengana jende guti joaten zen arrosariora, beño neregana, 
soldadu guziek, denak, joaten ziren, eliza bete-bete-betea 
jende joaten ziren neregana, ta kantatu re itten nuen, ta 
esaten nioten soldadu hoiei:  
 
- Badakizie holako kantue kantatzen?  
 
- Bai bai, badakigu, etzara geldituko kantatu gabe. 
 
Ta elize airian edukitzen giñuen kantuen. Apezai gustatzen 
zitzaion hori, harrek ezpaitzakizkien kantu hoiek, harri 
gustatzen zitzaion. Esaten ziren egun betian:  
 
- Inazio, zuregana joaten da arrosarioa errezatzauzuleik eliza 
bete-bete-betea jendea, ta neregana gutxi. Orduen in behar duu 
kanbietu: zuk atsaldeko seietan ta nik arratseko zortzietan.  
 
Ta harrengana, igual, joaten zen guti atsaldeko seietan, ta 
neregana berris, bueno... arratseko zortzietan harrengana 
gutxi, eta atsaldeko seietan neregana eliza bete-bete-betea 
jende joaten zen, eta esan ziren:  
 
- Zuk kantu asko badakizu eta zuregana joaten dire soldadu 
guziek kantatzera ta arrosarioa errezatzera, beño ni horregatik 
kontent nago, zuregana joaten direla jende guziek.  
 
Ta halaxen ba, akabatu zen nortea, Gijon, Asturiasen, ta 
batallona ixil-ixille paratu zuen korneteroak eta komendantiak 
daitu ziren: "Inazio Astiasaran!". Ta joan nitzen ta esan ziren 
: 
 
- In behaizut pase bat Donostire joateko hillebete bateko. 
Etzoazile inora re. hemendik bi ordun buruen pasea iñik 



edukikot, eta berriz korneteroak ixillik paratuko du batallona, 
eta main dizut pasea.  
 
Ta halaxen ba. Bi orduen buruen... Ba nuen bertze lagun bat 
Erbitikoa, Miel Aldatz zitzaiona, eta harrei esan nion, ez 
bainakien nora eman behar ziren Donostien, erran nion nere 
lagunotxorrei (?):  
 
- Aaag! naho nuen man balire komendante horretxek itxera 
joateko, ez Donostire. 
 
- Beño -esan ziren lagun horrek- beño erran dizu batallon 
guzien aurrian Donostire, ta Donostire yoan beharkozu ba!.  
 
Ta halaxen ba, berris ere bi ordun buruen daittu ziren, paratu 
zuen korneteroak batallona ixillik, eta abisatu: "Inazio 
Astiasarán!", ta presentatu nitzen.  
 
- Hemen daukezu pasia Donostire joateko, hemen daukezu nere 
kotxa, ta nere asistentea, ta honek emain dizu Donostira, beño, 
abertitzeizut, etzoazile gero itxera. Ikuskozu, nik esateizut 
egie, zer hillebetia pastukozun Donostien.  
 
Horixen aberttitu ziren:  
 
- Hemen daukezu nere kotxa, ta hemen daukezu nere asistentea, 
honek emain dizu Donostire.  
 
Ta, gaue zen, Donostire allatu nitzena gaue zen. Ta pertsona... 
allatzean kusi ___________, honei galdein behar diot nora 
presentati ihauten. Gazte bat, gizon bat gaztea. Saludetu nuen 
ba: hementxen heldu naiz ba, soldadue... el soldao descanso, ta 
oain nik eztakit nora presentati ihauten. Gizon horretxek esan 
ziren:  
 
- Neretako, diru askokin gauze guti. Beño zuretako, Donostian 
dagon gauze guzie. Zer egunek pasti ihaittuzun! Dena zuretako 
dao.  
 
Ni harriturik gelditu nitzen.  
 
- "Nik emain dizut hotelera, zer hoteletan gelditi ihauzun, nik 
emain dizut hoteleraño". 
 
Gero gosarie berriz, zuleta bat zartai betekoa, eta peskao 
merluze, ta gauza asko yan ez zezakena, maten zireten, ta 
bazkarie, asko gauze nik ezautzen eznituenak ematen zitireten. 
Atratzen nitzen kanpora, eta denetan, bar guzietan: "Zer nahi 
duzu hartu? dena libre daukezu, denetaik, zuretako dena libre 
dao. Eztuzu ja ere pagati ihar. Ta han denetaik bainauken, 



enioten barretan iñor ja ere enioten hartzen. Gero hotel hortan 
esan zireten:  
 
- Inazio, hemeretzi, hillebetian hemeretzigarrenian, etorri 
ihar du Jeneralisimo Franko, ta harrekin afaldi ihauzu. Beño 
etzaitela... piskoat lotsatuko zara, beño etzaitela lotsatu. 
Trankilo! Jereralisimo torri ihar duela, harren ondoan 
trankilo! batre lotsatu gabe, afaldu. Afarie haundie izein de 
egun hartan. Halaxen ba, torri zen egun hemeretzigarna, eta 
torri zen Jeneralisimo Franko bere andriakin eta alabakin. Ta 
mahai betian eskota, berrehun jende beño gehiago, asko, etorri 
ziren harrekin, eskota haundia, ta Jeneralisimon ondo-ondoan, 
nik afaldu nuen, hore... mahai berian, eta nik harrei beire, 
andriai, semia ta alaba.  
 
Harrek esan zirena zen:  
 
- Afaldi ihauzu, Inazio... ni Jeneralisimo Franko naiz, beño 
trankil, itxan zure aittekin te amakin zauden bezala afaldi 
ihauzu, trankilamente, ni ez naiz zure aitte beño gehiago.  
 
Hoixen zen hitze, eta:  
 
- Nik nahi dut asko jatea.  
 
Halaxen, bederatzietan hasi giñen afaltzen, eta goizeko 
hiruetan oaiñik afaltzen ai giñen. Egun hartan ez giñen joan... 
enitzen joan ez zinera, ta ez teatrora, beño Jeneralisimo 
Franko alleatu beño lehen, zinen zer pasatzen zen eta teatroan 
zer atra behar zuen esan zireten komedorian. Ta halaxen ba, 
hillebete bat pastu nuen. 



Hace cincuenta y tres años hubo una guerra muy grande. Y allí que me 
tocó ir a mí, del principio al final, a la gerra. 
 
Salí de San Sebastián, y se acabó el Norte, Asturias, Gijón y allí 
andaba yo con mis compañeros, la guerra era tremenda, morían muchos, era 
una gran guerra, y la gente tenía mucha devoción por rezar, y yo con 
muchos compañeros, en voz baja, solía rezar el rosario al anochecer. 
 
Y en el battalón, un batallón es... primera compañía, segunda, tercera y 
suelen ser cuatro, y en eso manda el comandante, y en la primera 
compañía, en cambio, el capitán, y en un batallón, en cambio, el 
comandante. Conque solía rezar el rosario con mis compañeros, y en un 
batallón, el cura, un capellán que solíamos tener, y ese capellán se 
enteró de que yo solía rezar con mis compañeros el rosario en voz baja, 
y un día me vino a hablar el tal cura: 
 
- Me he enterado, Ignacio, que tú rezas muy bien el rosario, y ya sabes 
que cuando estamos avanzando yo no puedo celebrar, pero que celebro 
cuando nos detenemos en alguna parte, en el bosque o en un pueblo, o si 
nos tomamos tres o cuatro días, y a mí me gustaría que tú, cuando yo 
empiece a celebrar, rezaras el rosario. 
 
Y yo le dije: 
 
- Pues lo haré con mucho gusto. 
 
- Pues mañana mismo, empezaré a decir misa y tú tienes que rezar el 
rosario mientras digo la misa. 
 
Y luego yo tenía una mujer de Auza, que me había dado un papel, para 
leerlo despues del rosario para que se acabara del todo la guerra, esa 
mujer todavía vive, tiene tres hijas y un hijo, todavía vive. Eso lo 
solía hacer después del rosario, para que se acabara pronto la guerra, 
estaba muy bien. Y así lo hacía. Y cuando empecé la primera vez, el 
comandante estaba detrás de mí con su asistente, y le dijo al asistente: 
 
- ¿Quién es ese que está rezando el rosario? 
 
- ¿Ese? Ignacio 
 
- No creo que sea Ignacio 
 
- Sí, pues es Ignacio. 
 
Cuando acabé, y nada más acabar aquella oración después del rosario para 
que se acabara pronto la guerra, era yo, y me dijo el comandante: 
 
- Ignacio, creía que no eras tú, le he dicho a mi asistente que no eras 
tú, pero tú, ahora, ya sabes que cuando estamos avanzando el cura no 
celebra, pero cuando no estamos avanzando, cuando nos paramos en algún 



pueblo cuatro u ocho días, tienes que rezar todos los días el rosario, y 
después, cuando el batallón estamos quietos, yo pondré... el cornetero 
pondrá en silencio al batallón y tú tienes que rezar el rosario por el 
altavoz. 
 
- Por supuesto, mi comandante, lo rezaré con mucho gusto. 
 
Y así lo rezaba. Pues así era la cosa, lo rezaba, ese comandante se 
llamaba Valeriano Ollo, y después, el cura me llevaba otra vez, me ponía 
otra vez por las tardes, él a las seis de la tarde y yo a las ocho de la 
noche. Y a él le iba poca gente al rosario, pero a mí, todos los 
soldados, todos venían, toda la iglesia a reventar de gente me venía, y 
también solía cantar, y les decía a los soldados: 
 
- ¿Sabéis cantar tal canción? 
 
- Sí, sí, sí la sabemos, no te quedarás sin cantar. 
 
Y solía tener a la iglesia encantada con mis canciones. Al cura le 
gustaba aquello, porque él no se sabía aquellas canciones, le gustaba. 
Me decía un día: 
 
- Ignacio, a ti, cuando rezas el rosario, te va mucha gente, tienes la 
iglesia a reventar de gente, y a mí me vienen pocos. Así que tenemos que 
cambiar: tú a las seis de la tarde y yo a las ocho de la noche. 
 
Y con él igual, iba poca gente a las seis de la tarde, y conmigo, en 
cambio, bueno... a las ocho de la noche con él pocos y a las seis de la 
tarde conmigo venían muchos, la iglesia a reventar de gente, y me dijo: 
 
- Tú sabes muchas canciones y contigo van todos los soldados a cantar y 
a rezar el rosario, pero a mí eso me da alegría, que toda la gente se 
vaya contigo. 
 
Y en esto se acabó el frente del Norte, en Gijón, Asturias, y el 
cornetero puso en silencio total al batallón y el comandante me llamó: 
¡“Ignacio Astiasarán!”. y fui y me dijo: 
 
- Te voy a hacer un pase para irte un mes a San Sebastian. No te vayas a 
ningún lado. Dentro de dos horas, tendré el pase ya hecho, y otra vez el 
cornetero pondrá el batallón en silencio, y te daré el pase. 
 
Y así. Al cabo de dos horas... Yo tenía otro compañero de Erbiti, que se 
llamaba Miguel Aldatz, y le dije a él, como no sabía a dónde me iba a 
llevar en San Sebastián, le dije a aquél compañero mío: 
 
- Aaag! Este comandante, mejor me hubiera hecho el pase para irme a casa 
, no a San Sebastián! 
 



- Pero -me dijo aquél compañero- pero te ha dicho delante de todo el 
batallón que a San Sebastián, y a San Sebastián te tendrás que ir pues! 
 
Y así que, otra vez al cabo de dos horas me llamó, el cornetero puso al 
battallón en silencio, y avisó: “Ignacio Astiasarán”, y me prsesenté. 
 
- Aquí tienes el pase para ir a San Sebastián, aquí tines mi coche y mi 
asistente, y este te llevará a San Senastián, pero, te lo advierto, no 
se te ocurra irte a casa. ya verás, te digo la verdad, qué mes vas a 
pasar en San sebastián. 
 
Eso fue lo que me advirtió: 
 
- Aquí tienes mi coche y aquí tienes mi asistente, este te llevará a San 
ebastián. 
 
Era de noche, cuando llegué a San Sebastián era de noche. Y la persona 
que ví al llegar, a este le voy a preguntar a donde tengo que 
presentarme. Era un joven, un hombe joven. Así que lo saludé: aquí vengo 
yo, el soldado... el soldao descanso, y ahora resulta que no sé a dónde 
tengo que presentarme. aquél hombre me dijo: 
 
- para mí, con mucho dinero, poca cosa. Pero para ti, todo lo que hay en 
San Sebastián. !menudos días vas a pasar! Todo está para ti. 
 
Yo me quedé asombrado. 
 
- Yo te llevaré al hotel, al que te quieras quedar, yo te llevaré hasta 
el hotel. 
 
Después el almuerzo: un chuletón que se salía de la sartén, y de pescado 
merluza, y muchas cosas que yo no podía comer, me las daban, y la 
comida, me daban muchas cosas que yo no conocía. salía afuera y en todas 
partes, en todos los bares: “¿Qué quieres comer? todo está para ti, de 
todo, para ti todo es gratis. No tienes que pagar una peseta. Y como 
tenía de todo allí, no les cogía, en los bares no les cogía nada denada. 
después me dijeron en aquél hotel: 
 
- Ignacio, el dicinueve, el día diecinueve del mes, va a vanir el 
generalísimo Franco, y tienes que comer con él. Pero no... te dará un 
poco de vergüenza, pero que no te de. Tranquilo! Que va a venir el 
generalísimo Franco, pues tú tranquilo. A cenar sin que te de ninguna 
verguenza. Aquél día habrá una cena muy grande. Conque llegó el día 
diecinueve y vino el generalísimo Franco con su mujer y su hija. Y en 
una mesa la escolta, mas de doscientas personas, muchos, vinieron con 
él, una gran escolta, y yo justo al lado del generalisimo, cené... en la 
misma mesa, y yo de frente a él, frente a la mujer, el hijo y la hia. 
 
Él me dijo esto: 
 



Tienes que cenar, Ignacio... yo soy el generalísimo Franco, pero 
tranquilo, tienes que cenar como si estuvieras en tu casa con tu padre y 
tu madre, tranquilamente, yo no soy superior a tu padre. 
 
Eso fue lo que me dijo: 
 
- Lo que quiero es que comas mucho. 
 
Así que a las nueve empezamos a cenar y a las tres de la mañana todavía 
estábanmos cenando. Aquél día no fuimos... no fui al cine ni al tatro, 
pero antes de que llegara el generalísimo Franco, me decían en el 
comedor que ponían en el cine y que iban a sacar en el teatro. Y así 
pasé un mes 


